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निवेदन 


इस पुस्तक के विषय सें मुझे केवल एक बात कहनो हैं । वह यह कि 
इसमें जो निबन्ध सज्झलित हें उनकी रचना किसी एक प्रेरणा-भाव से दबकर 
एक ही ससय में नहीं हुई । कुछ तनिबन्ध आज से चार-पाँच बर्ष पहले के भी 
लिखे हुए हैं। इसलिए झाप इन सभी में हिन्दी-साहित्य की नवीनतम घटनाश्रों 
और प्रवृत्तियों का उल्लेख अ्रथवा विवेचन मत खोजिए। साहित्य की गतिसयी 
धारा सें इस बीच श्रनेक परिवत्तंत हुए हूँ, स्वयं मेरे दृष्टिकोण से संकोच- 
विस्तार हुश्रा है जो कि व्यक्तित्व-विकास के साथ शअ्रनिवार्य ही था। 


विचार श्रौर श्रनुभूति' के कुछ पूरे निबन्ध--जैसे गलेरीजी की 
कहानियाँ, वाणी के न्याय-मन्दिर में, महादेवी की दो नवीन श्रण्रि्यक्तियाँ, 
त्यागपत्र श्रौर नारी--तथा हिन्दी उपन्यास के कुछ अंश  आऑऑॉल-इण्डिया 
रेडियो दिल्‍ली के सौजन्य से प्रकाशित हो रहे हें । 
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इसरा संस्करण 


“विचार और अनुभूति” का यह इूसरा संस्करण हें । कछ विशेष 
सुविधाओ्रों के कारण यह दिल्‍ली से ही छप रहा हैं । पहले संस्करण के मुद्रण- 
प्रकाशन आदि पर जगदीश भाई की सुरुचि की जो छाप सर्वत्र वर्तमान थी, 
बह तो इसमें नहीं मिलेगी-- फिर भी दरर्माजी ने इसकी श्रत्यन्त मनोयोगपुर्वेक 
प्रकाशित किया है. और इसके लिये में उनका क्ृतज्ञ हूँ। 
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एक प्रशस्ति 

कविगुरों ; तुम्हारा ध्यान आते ही मेरे सम्मुख एक विराद पुरुष-मूर्ति 
का चित्र उपस्थित हो जाता है जो भारत के कन्षों पर खड़ी हुई समस्त विदृव 
का आलिगन करने के लिए बॉहें पसार रही है । 

तुम्हारे व्यक्तित्व को भारत ने बड़ो ममता से अपने अनेक उपकरणों से 
गढ़ा था। उसने तुम्हें अपनों आननन्‍्दसवी आत्मा, अ्रपता महन रहस्यवर्शी 
मस्तिष्क और सबसे अधिक अपना भावोब्ण हुदय दिया था । तुम्हारा 
व्यक्तित्व भारत की विराद्‌ संस्कृति का प्रतीक था--उसमें बेहों का भय-श्रद्धा- 
समवेत विस्मय, उपनिषद्‌ की अ्तल जिज्ञासा, बेण्णव धर्म की तीन्र भक्ति- 
भावना और आधुनिक युग का अ्रदम्य विद्रोह या। भारत ने अपना सत्य, शिव, 
सुन्दर तुमर्में साकार कर दिया था । 

सत्य-द्रष्टा ! तुम्हारी पारदशिका आँखें जग के भौतिक झावरण का 
बेधती हुईं उसके अन्तर-तत्त्वों पर जाकर दिकतो थीं। तुमने विश्व की सत्ता 
को अखण्ड रूप में प्राप्त करके जीवन के रहस्पों का उद्घादन किया । तुम्हारी 
आप्त वाणी ह्राज की भौतिकता के विरुद्ध एक ललक्वार थी । तुमने पदार्थ का 
तिरस्कार न करके उसी की दिव्यता का ग्रतिपादव किया--भोग को स्वग्रिक 
सहिसा का गान करने वाले तुम पहले ऋषि थे। 

शिव-संकल्प £ तुमने पूर्व और परद्चिन क्षो अपने अ्रमर स्वरों में बाँध 
दिया, और देश-देशा में खण्डित मानवता को पुनः समस्वित करके विश्व- 
मानव का निर्माण किया, जिसकी आत्मा में पूर्व की तपत्या और बरीर में 
पदिचम की कला थी | कञचन के महलों में रहकर तुमने बुलिशायोी की पीड़ा 
का ग्रमर गान किया--पदू-दलित और त्रस्त सानवता तुम्हारी वाणी को सुन- 
कर आइवस्त हो गई ।। 

सौन्दय-स्रष्ठा ! तुम्हारी सृष्टि में रूप का पारावार हिलोरें ले रहा है । 


विश्व-कामिनी ने मानो वाहिछत आराघक पाकर अपने अद्भ-प्रद्भधा का सोन्दर्य- 
हा 


रु 


' विचार आर अनुभूति 


रहस्य तुम्हारे सामने खोलकर रख दिया और तुम्हारी आत्मा उसका पांन करके 
रूप-विह्लल हो उठी । अर्चता समाप्त करके ज्यों ही तुमने अपनी छवि-सदिर 
दृष्टि का उन्सेय क्रिया, वसुधा का कण-कण स्वर्ग के सौन्दर्य से जगसगा उठा। 


वुग-पुरुष : संसार ने तुसमें युग-धर्म का साक्षात्‌ द्शंत किया । भारत 
का प्राचीद और नवीन तुम्हारे व्यक्तित्व में एकरूप होकर उसके लिए अपना 
सन्देश बन गया। घर में ही माँ को वन्दिनी स॒ति को देखकर तुम्हारा भ्न्तर्बाह्म 
कॉप उठा, और नुम्हारी प्रताड़ित ग्रात्मा कः चीत्कार दुर्धर सींखचों को हिलाने 
लगा-इस सृत्यु का उच्छेद करता ही होगा, इस भय-पराह्ष का कृतान्त 
करना होगा--यह्‌ एकत्र हुई जड़ की राशि मृत--निस्सार पदार्थ दूर करना 
होगा --और भ्न्त में गौरब-दीप्त सम्तक ऊँचा करके तुसने यह घोषणा कर 
ही दी--“ है विव्यधामवासी देवताग्रो, तुम्हारी तरह हम भी अमृत के पुत्र हैं--- 
हम भी अमृत के पुत्र हैं ।” 

भारतीय जागरण के श्रग्रदृत ! तुम प्राची के श्रागन सें बाल-रवि के 
समान उदित हुए, तुम्हारी प्रखर किरणों ने भारत के जड़ीभूत अंधकार को 
विदीर्ण कर दिया---ज्यों-ज्यों तुम श्रपना स्वर ऊँचा करते गए हमारे रूढ़ि- 
बन्धन शिथिल होते गए । हमारे जागरण का इतिहास तुम्हारे ही विकास का 
तो इतिहास है । भारतीय जीवन के एक विज्ञाल युग पर तुम्हारा व्यक्तित्व 
प्रसरित है। हमारे युग ते अपनी जागृति के शेशव सें तुम्हारे ही जागरण-गान 
गाये, योवत में तुम्हारी ही रस-स्नात रचनाओं का आतन्द लिया और प्रोढ़ा- 
वस्था से, हे सर्मो, तुमने हो उसे आत्मा का रहस्य-चिन्तन सिखाया ;। देश के 
एक विस्तृत भू-भाग के हँसने और रोने में करुणा, और ऋषध सें, प्रेम और घ्णा 
में तुम्हारे गीतों को प्रतिध्वनि श्रब भी गजती है । 

आज जब तुम्हारे हो श्रपने शब्दों में---रक्तदर्ण मेघों में शताब्दियों के 
सूर्य ग्रस्त हो गए हे, जब हिंसा के उत्सव में अ्रस्त्रों की भंकार के सांथ-ही-साथ 
मृत्यु की भयडूर उन्माद-रागिनी बज रहो है, जब भद्रवेशिनी बर्बरता पड्ु- 
शय्या से जगकर उठी है, जब कवियों का स्वर इमशान-हवानों को छीना-क्लपटी 
के गीत अ्लाप रहा है, हे विश्व-शान्ति के गायक, तुम्हारे स्वर सदा के लिए 
मौन हैं । श्राज तुम्हारी विश्व-प्रिया अद्ध नग्न होकर, दोनों बाँहें शनन्‍्य में पसारे 
हुए रकताएं स्वरों में कह रही है : “ जेते नाही देबे-तुम्हें न जाने दूंगी ! 
तुम्हें नहीं जाने दूंगी! 


२ 
माहित्य की प्रेरणा 


कविता-पाठ समाप्त करके ज्यों ही कवि ने श्रपता स्थान ग्रहण किया, 
रस-विमुग्ध सुन्दी बोल उठी, “इन कविताओं की प्रेरणा तुमको कहाँ से 
सिलती हैं, कवि ?” 


कवि ने सुन्दरी के झादे-प्रायत नयतों की श्रोर एक बार दृष्ठि उठाई, 
फिर चुप हो गया। कुछ देर प्रतीक्षा करने के बाद सुन्दरी ने प्रइनत को फिर से 
दुहराया । 


इस बार कवि सुन्दरी के नेत्रों में दृष्टि गड़ाये उनकी ओर तब तक 
देखता रहा जब तक कि उसकी आँखें पूर्णतः वाष्प-घमसिल न हो गई; लेकिन 
मुह से बोला कुछ भी नहीं । 

सुन्दरी का कौतूृहल श्लौर उत्कण्ठा श्रव और भी बढ़ गई। उसने 
तीसरी बार फिर उत्तर के लिए आग्रह किया | इस सधुर आग्रह को कवि श्रब 
झौर न टाल सका । बोला, “सुन्दरी, उत्तर तो तुम्हें मेरी इन आँखों ने दे ही 
दिया। लेकिन शायद तुम उसे समर्भकी नहीं । तो सुनो: अभी तुमने 
देखा कि तुम्हारी श्राँखों को देखते-देखते मेरे सन के गहन स्तरों में सोई 
हुई वासना-रूप पीड़ा एक साथ द्रवित होकर श्राँखों में ग्रा गई--मेरोी कविता 
के स्फ्रण की ठीक यही कहानी है । सौन्दर्य के उद्दीपन से जब जोवन के 
सब्चित प्रभाव अभिव्यक्ति के लिए फूट पड़ते हे तभी तो कविता का जन्म 
होता है । कविता के उद्रेक के लिए सौन्दर्य का उद्दीपत श्रर्थात्‌ आनन्द और 
श्रभाव की पीड़ा दोनों का संयोग अनिवार्य हे--अश्रभाव की पोड़ा सें जब 
मुझे माधुर्य की अ्रनुभूति होने लगतो है तभी मेरे सानस से कविता को 
उद्भूति होती है--कैवल श्रानन्द या केवल पीड़ा कविता की सृष्टि नहीं 
कर सकती । में बस इतना ही जानता हूँ, इससे श्रधिक जानने की इच्छा हो 
तो (सामने बेठे इवेतजटाइमन्रु आचार्य की ओर संकेत करते हुए कहा) गुरुदेव 
की शरण लो ।” 


रे 
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सुन्दर की जिज्ञासा अभी पूर्णतः ज्ञान्त नहीं हो पाई थी, निदान 
उसने श्राचाय की ओर जिज्नासु दृष्टि से देखा । 

आचार्य ने ईघत हास्य के साथ कहता शुरू किया: “कवि ने स्वयं 
अपनों प्रेरणा की जितनी सुन्दर व्याख्या की है उतनी मेरी शक्ति से बाहर 
है, परन्तु में समक्तता हेँ कि शायद कवि की कविता के बाद तुम्हें आचार के 
गद्य की भी झरावइयकता है। अच्छा सुनो, हमारे शास्त्र में काव्य की प्रेरणा 
का सीधा व्याख्य|न नहीं मिलत। । यह तो वहीं माना जा सकता कि भारतीय 
साहित्यकार उसने सर्वथा प्रपरिचित था। उदाहरण के लिए कविता के प्रथम 
स्फुरण से सम्बद्ध यह जन-भ्रुति हो इसका झ्काट्य प्रभाण है : 

पत्कोज्चमियुनादेक ? अवबीः काममोहितम्‌ ।' 

इसमे काम-मोहित अवस्था में कोओच के वध से उत्पन्न करुणा की प्रेरणा स्वीकृत 
की गई हे--साधारण वध से उत्पन्न करुणा की नहीं--अ्रर्थात्‌ इस करुणा में 
काम का श्रन्तसंत्र हे । कहने का तात्पयं यह है कि हमारा साहित्यकार यह 
जानता था कि करुणा और काम अर्थात्‌ श्रभाव ओर आनन्द के संयोग से 
काव्य का जग्म होता हैं। परन्तु फिर भी वेधानिक रूप से भारतीय साहित्य- 
शास्त्र में केवल काव्य-प्रयोजन और काव्य-हेतु की ही चर्चा है । इन दोनों के 
विवेचन में से ही हमें प्रेरणा-विषयक संकेत हूँढने होंगे । 

काव्य के मुख्य प्रयोजन दो हैं : श्रोता या पाठक के लिए प्रीति और 
कंचि के लिए कौति : 

प्रेति करोति कीतिं व साधुकाव्यनिषेवणम्‌ ।' 

प्रीति का अर्थ हें आनन्द, जीवन में रस, और श्ोता के लिए यही मुख्य है । 

कवि के लिए यश्ञ और श्र्य, और इसके साथ हो शिवेतर का क्षय 
भी काव्य-प्रेरणा का कार्य करता है । इनमें शिवेतर का क्षय तो आज के 
बेंचारे कवि के लिए सम्भव नहीं है । यह सुनकर कि “गड्भग-लहरी' की रचना 
से संस्कृत के पण्डितराज जगन्‍ताथ और हिन्दी के पद्माकर का कोढ़ ठीक 
ही गया था, हमारे एक पित्र ने काफ़ो सनोयोग से श्रपनो प्रेमिका को पाने के 
लिए काव्य-रचना की, परन्तु आखिर उन्हें श्रदालत की कार्यवाही काव्य-रचना 
की श्रपेक्षा भ्रधिक सार्थक जान पड़ी। अर्थ और यज्ञ से प्रेरित होकर आज 
भी लोग लिखते ही हे, परन्तु ये दोनों तो बड़े उचले साधन हे। किसी कवि 
को लिखने को साधारण प्रेरणा तो ये दे भी सकते हे, परन्तु रस-सृष्टि करने 
की प्रेरणा इनमे कहाँ ? यह ठीक हु कि बिहारी-जेसे कवियों को एक दोहे के 


साहित्य की प्रेरण, ४ 


लिए एक सुद्रा का वचन सिला हो, परल्तु मुद्रा की प्रेरणा केवल दोहे की 
रचना-सात्र के लिए ही उसको उत्साहित कर सकी होगी । यही यह के लिए भी 
कहा जा सकता हूँ । यह तो स्पष्ट ही है कि यश की प्रेरणा अर्थ की प्रेरणा की 
अपेक्षा सुक्ष्म और आन्तरिक है, परन्तु फिर भी यश्षञ की लालसा और रस- 
सृजन की प्रवृत्ति दोनों का तादात्म्य कर देना सर्वथा अ्रसद्भलत होगा। काब्य- 
प्रधोजन के उपरास्त काब्य-हेनुक से प्रेरणा की ब्यप्त्या जोजने से भी कोई विद्येष 
लाभ नहों होता । क्राव्य के जो तीन हेतु सर्वमान्य इे--झक्ति, निपुणता 
शोर अ्रभ्यास---इसके व्याख्यान में भी संस्कृत के प्राचायों ने प्रेरण का 
विवेचन लगभग नहीं के बराबर ही किया & । शक्तित के शिन्‍्त-भिन्‍म नास 
हैं । भामह और भट्गतोत आदि इसे अतिभा कहते हैँ, प्रनितव गप्त प्रज्ञा | 
इन तीनों मे भी प्रतिभा मुख्य हुँ । प्रतिभा को नवनवोन्पेषशालिनी और 
अपुर्वेबस्तनिर्माणक्षम कहा गया हैं । और स्पष्ट शब्दों मे प्रतिभा मन का 
वह जन्मात्तर्मत संस्कार-विशेष है जिसके द्वारा कवि अयते वर्ण्य विषय में 
ग्रलोक्िक सोन्दर्य का दर्शन करके सशक्त दाब्दों में उसकी अ्रभिव्यक्ति करने में 
समर्थ होता है। निपुणता या व्युत्पत्ति प्राप्त करते के लिए कवि का अनुभव 
और ज्ञान विस्तृत होता चाहिए---उसके लिए शज्ञास्त्र, कला, नीति. काम, 


इतिहास्त, राजनीति आदि को श्रपेक्षा होती है । अश्रभ्यास से तात्पर्य हैं रचना- 
प्रभ्यास का--अलडुगर, छनन्‍्ई, साहित्य-झास्त्र के अनुश्नीलर और प्रयोग का ॥ 


शास्त्रीय विवेचन से परिणाम वास्तव में यह निकलता है कि हमारे झाचार्यों 
के अनुसार कवि एक व्युत्पन्त प्रतिभावान्‌ व्यक्षित है और उसका कर्म है जीवन 
के क्षेत्र में से रागात्मक तत्वों को सज्चित करके उनको इस प्रकार संघटित 
करना कि संघटित दोते ही उनमें आप-से -पक्राप रस का सडञ्चार हो जाय, जिस 
प्रकार भूतवादियों के मतानुसार जीव-सृष्टि में होता है $ यह कवि-कर्म के बाह्य 
रूप की व्याख्या हे, क्रिया में संलग्न कवि के मानस का विदलेषण नहों हे । 
संस्कृत-शास्त्र के तत्त्ववेत्ता ने जितना परिश्रम रस-राही पाठक की 
मनःस्थिति का विश्लेषण करने में किया है. उसका एक सुक्ष्मांत् भी रस-सर्जेक 
के सनोविश्लेषण पर खर्च नहीं किया । उसने यह तो बड़ी सफ़ाई से ढूँढ़ 
निकाला कि दुष्पत्त और शकुन्तला की रति का अभिनय या सानसिक चित्र 
देखकर सहृदय के मन में स्थित वासना-रूप रहि उद्बुद्ध होकर रख में परिणत 
हो जाती है, परन्तु इसके आगे एक-दूसरे महत्त्वपूर्ण तथ्य का चिहलेषण उसने 
विशेष रूप से नहीं किया कि दुष्यन्त और हाकन्तला की रति का इतना 
सशक्त झोर तीद्ष चित्रण, जो सहृदय की वासना को उदबुद्ध करके रस रूप 
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में परिणत कर सके, कवि के लिए किस प्रकार सम्भव होता है । यहाँ उसको 
काव्य-प्रेरणा का मोलिक विवेचत करने को श्रावश्यकता पड़ती, और बह 
निश्चित ही कवि के व्यक्तित्व में उसे हूँह निकालता । उसके लिए इस परिणास 
प्र पहुँच जाना कठिन नहीं था कि ऐसा करने के लिए कवि को भी उसी 
सानसिक स्थिति में से गुज्ञरता आवश्यक हे---श्रौर वास्तव में भरद्ठतौत ने तो 
कहा भी था कि “'नायकस्य कवेः श्रोतुः समानोष्नुभवस्ततः'; परन्तु विधान- 
रूप में उसे स्वीकृत नहीं किया गया। बस, यहों वह चूक गया और स्थलतः 
प्रतिभा-निपुणता झ्रादि में इस प्रइन का अ्रकाट्य समाधान पाकर श्रपने विवेचन 
को अधूरा छोड़ गया । और इसका एक बहुत बड़ा कारण था- वह यह कि 
भारतीय परम्परा अखण्ड रूप से काव्य के केवल 'नर्वेषक्षिक रूप को ही मानती 
रही--यदि ऐसा न होता तो भट्टनायक या अभिनव-जंसे अ्रतलदर्शा तत्त्वज्ञों के 
लिए यह समस्या विशेष जदिल नहीं थी | 


पश्चिम में काव्य-श्षास्‍्त्र और सनोविज्ञान दोनों में साहित्य की प्रेरक 
प्रवत्ति-विषयक चर्चा मिलती हैँ । पहले साहित्य-श्ास्त्र के पण्डितों के सिद्धान्तों 
को लोजिये। वहाँ के झ्रादि श्राचार्य अ्रस्तु ने अनुकरण की प्रवृत्ति को काव्य 
को मूल प्रेरणा कहा है । उनका कथन है कि जो प्रवत्ति बालक को अपने माता- 
पिता आदि की भाषा, व्यवहार आदि का अनुसरण करने के लिए प्रेरित करती 
है, वही प्रवृत्ति मानव को साहित्य-रचना की भी प्रेरणा देती है । यह बहुत ही 
झ्रारस्भिक विचार था शौर आज इसको प्रायः कोई नहीं स्वीकार करता । साहित्य 
या कला अनुकरण-मात्र नहीं है, आनन्दपुर्ण सूजन है। 


दूसरा सिद्धान्त मानव के जन्म-जात सौच्दर्य-प्रेम को उसकी आत्म- 
प्रदर्शन श्रौर अनुकरण-प्रवत्ति को साहित्य की झल प्रेरणा सानता है । मानव- 
श्ात्मा ज्ञान के चिर-सोन्दर्य से उद्भासित है. उसी को वह विभिन्‍न रूप में 
व्यक्त करती रहतो है, जिनमें सबसे प्रत्यक्ष और सहज रूप है साहित्य एवं 
कला । सोन्दर्यानुभूति के क्षणों में हमारी आत्मा में आनन्द का जो स्रोत 
श्राविभू त होता है उसी का उच्छलन कविता है। काव्य-प्रेरणा का यह रहस्या- 
त्मक सिद्धान्त पूर्व भर पश्चिम सें अत्यन्त लोकप्रिय और मान्य रहा है । विदेद्य 
में होगेल का नाम इसके साथ सम्बद्ध है| 


तीसरा प्रमुख सिद्धान्त है कोचे का अभिव्यंजनावाद, जिसके झनु- 
सार काव्य शुद्ध सहजानुभूति हु । संसार में श्राकर मानव श्रपने से बाहर 
जगत्‌ की सहानुभूति प्राप्त करने के लिए श्रर्थात्‌ जगत के संसर्ग से मन में 


साहित्य की ग्ररणा हे 


उत्पन्न होने वाली अ्रूप मंकृतियों को रूप देने के लिए जितने प्रयत्न करता है 
काव्य या कला उनमें सबसे श्रधिक महत्त्वपूर्ण हें। उसके द्वारा ही म्तानव-आात्मा 
को अनात्म की भव्यतस सहजानुभति होती है । स्पष्ट दाब्वों में इसका प्रर्थ यह 
हैं कि मानव-सन में जगत्‌ के नाना पदार्थों के प्रतिक्रिया-रूप अनेक छाया-चित्र 
घूमते रहते हैं, भ्रनुभूति के कुछ विश्येष क्षणों में उनको ग्रभिव्यक्त करता उत्तके 
स्वास्थ्य के लिए अनिवार्य हो जाता हैँ । अभिव्यक्ति की यही ग्रनिवायंता 
कांव्य या कला की जननी हे, साहित्य को सृजन की श्रावक्यकता मानने वाला 
सिद्धान्त इसी मल सिद्धान्त की एक शाखा-साज्र हैं । 


काव्य-शास्त्रियों के ये सिद्धान्त बहुत-कुछ सद्भत और सृुक्ष्मान्वेषी होते 
हुए भी आत्यन्तिक नहीं हैे। वे एकदस मूल तक नहीं पहुँच पाते | थों कहिए कि 
वे सभी मल से एक्र संस्थान आगे से चलते ह। धुर-मूल तक पहुँचने के लिए 
हमें मनोवैज्ञानिकों की ह़रण लेनी होगी । 

सबसे प्रथम सिद्धांत क्रॉयड का हैं। वह कला या साहित्य को अनुक्त 
काम की प्रेरणा मानता है । उसके अन्सार काव्य और स्वप्न करा एक ही मल 
है: हमारा अन्तमंद्र, हमारी अ्रतृप्त काम्न-वासना, जो स्वप्न के छाया-चित्रों का 
सृजन करती है, वही काव्य के भी भाव-चित्रों को जननी हैँ । सिद्धान्त इस 
प्रकार है कि हुमारी वासना को यदि प्रत्यक्ष जीवन में तृप्ति नहीं मिलती तो 
यह श्रन्त्मन में जाकर पड़ जाती है और फिर ऐसी अवस्था में जब कि हमारा 
चेतन सन जागरूक नहीं होता, वह अपने को परितृप्त करने का प्रयत्व करती 
हैं। यह अवस्था या तो स्वप्न की अचेतनावस्था है या काव्य-तजन की अर्घचेतना- 
वस्था--तन्सयता की अवस्थः है । 


कास के दमन से स्वभाव में जो प्रंथियोँ पड़ जाती हु उनमें सब्रसे मुख्य 
हैं मात-रति की ग्रंथि, जो ल केंचल स्वप्न और काव्य के अनेक स्थायी प्रतीकों 
की वरन्‌ ज्ञीवन को अनेक प्रवृत्तियों की भो जननी हु । श्रॉटोरेंक का कथन हूं 
कि संसार के आहित्य में जो मूल कथाएँ हे उतका आधार-सम्बन्ध इसी ग्रंथि 
के विभिन्न रूपों से हे। पूर्व और पश्चिम के पुराणों में तो स्थान-स्थान पर 
इसकी स्पष्ट स्वीकृति है ही-जेसे, ब्रह्मा और उसकी कन्या की कहानी में । 
प्रसिद्ध, कलाकार लियोनादों द विज्ची का सनोविश्लेषण करने मे फ्रॉयड ने 
उसक शशव की एसो हो एक फैण्टेंसी को अधिक महत्त्व दिया हें । विज्ची ने 
झपने बचपन को एक विचित्र काल्पनिक धारणा का उल्लेख किया हैं। उसके मन 
में कुछ ऐसी धारणा बँध गई थी कि एक बार जब वह पालने में लेटा हुआ्ा 
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था कि एक गद्ध श्राकर उसके पास बैठ गया और अपनी पूछ को बार-बार 
उसके मु ह में डालने-निकालने लगा। इस कल्पना के झ्रधार १र--अपने प्रतीक- 
सिद्धान्त के द्वार फ्रॉयड ते निष्कर्ष निकाला क्रि उसकी दसना ससंकामिकता में 
भ्रभिव्यक्त हुई थी और उसका प्रेम प्रेरक नहीं था प्रेरित था। इस प्रवृत्ति का 
मूल कारण यह था कि पिता के अभाव में उसकी सातृ-रति श्रत्यन्त जागृत हो गई 
थी जो उसे किसी भी स्त्री की ओर झाकर्षित न होने देती थी। 'सोनालीसा 
के चित्र में बह इसी मातृ-रति की श्रभिव्यक्ति देखता है । 


रः 


फ्रॉयड का सिद्धान्त उसके जीवन-दर्शन से सम्बन्ध रखता है---वह तो 
काम को जीवन को ही मूल प्रेरण मानता है । काम का श्रस्वस्थ दमन जीवन 
की विताशात्मक क्रियाओं से और उसका स्वस्थ संस्कार ध्तेबन की रचनात्मक 
संस्थाओं में श्रभिव्यक्त हो रहा हैं; सानव के सोदर्य-प्रेम का उसकी काम-बृत्ति 
से, और हमारी सॉंदय-नावता कः हमारी प्रीति से, सहज सम्बन्ध हुं । 

स्वस्थ रूप में, काम का उपभोग न करके जब उसको चिन्तन में परि- 
बतित कर दिए" जाता हुँ तो साहित्य की सृष्ठि होती है; और अस्थस्थ रूप में, 
जेसा मेत्ते अभी कहा, काम अभुक्‍्त रहकर साहित्य के मलवतीं भाव-चित्रों 
की सृध्टि करता हैं। साहित्य-शास्त्र का दूसरा सौदर्य-प्रेस को काव्य को सल- 
प्रेरणा स्वीकार करने बाला सिद्धान्त बहुत-कुछ इसी सिद्धान्त के अ्रन्तर्गत 
आ जाता है। 


फ्रॉयड का समसासयिक श्रोर शिष्य श्रॉडलर, जो सानव की चिरन्तन 
होनता की भावना को ही जीवन की सूल प्रेरणा मानता है, साहित्य के मूल 
(१ कौटासु क्षति-पूलति की कामना में खोजता है। उसके प्रतुसार समस्त साहित्य 
४ ] हमारे जीवनगत श्रभावों की पृत्ति है: जो हमे जीवन में अप्राप्त है उसी को हम 
कल्पना से खोजते है । जीवन को क्षणिकता जीवन के श्रशिव और उसकी 
कुरूपताओं से हार मानकर ही तो सात्र-कवि ने सत्य, शिव और सुन्दर की 
कल्पना को थी। वास्तव में हमारा श्रादर्श हम/री हीनता का ही तो प्रतिक्रिया 
रूप हैं । जोवन में ब्रिविध दुःख की अनिवायंता ही बह्मानन्द कल्पना की जननी 
हैं। सामयिक जीवन में ग्रो-ब्राह्मण का हनन करने वाले मुसलमानों के विरुद्ध 
विवश होकर ही तुलसी ने गो-ब्राह्मण-प्रतिपालक दुष्ट-दलक रास की कल्पना 
को थी। प्रत्यक्ष जीवन में सोदयं-उपभोग से वंचित रहकर ही तो छायावादी 
कवि ने अ्रतीन्द्रिय सौंदर्य के चित्र आ्रँके ॥ पलायन का चिर-परिचित सिद्धांत 
इसी का एक प्रस्फुटन हें । 


पाहित्य की ग्रेरणा & 


उपय क्त दोनों सिद्धांतों को आंश्विक सत्य मानते हुए एक तीसरे मनो- 
विज्ञानों युद्ध ने जीवनेच्छा को ही जीवन की मूल प्रेरणा माना है । उसके 
श्रनुसार मानव के सम्पूर्ण प्रथत्त अपना अस्तित्व बनाए रखने के लिए ही होते 
हैं। पुत्र, वित्त और लोक की तष्णाएँ जीवनेच्छा की ही ज्ञाखाएँ है । साहित्य 
भी इसी उद्देश्य-एृ्ति के निस्ित्त क्रिया हुआ एक प्रयत्त है। जीवन अथवा अपने 
अस्तित्व--जीवन की गति--क्ो अक्षण्ण रखने के लिए यह जरूरी है कि हस 
ब्रपने को अभिव्यबत करते रहे। बेसे तो हमारी सभी क्रियाएँ हमारी प्राण-चेतना 
की अशिव्यवित्ियाँ है, परन्तु साहित्य उसकी एक विशिष्ट अभिव्यक्ति है, अन्य 
क्रियाओं की अपेक्षा अधिक सुक्ष्म ओर झान्तरिक। इसे प्रकार साहित्य-शास्त्र 
का अभिव्यंजनःवादी सिद्धांत वज् के सिद्धांत में ही अंतन्‌ त दो जाता हैं । 


इतना कहकर शब्राचार्य मोर हो गए। 


“पौरस्त्य और पाह्चात्य काव्य-सिद्धांतों का विवेचन सुनकर में धन्य 
हो गई महाराज !” सुन्दरी ने अपनी सहज कतज्ञता प्रकरट ऋरते हुए कहा । 


“परन्तु तुम्हारी आँखों के प्रश्नवाचक संक्षेत तो अब भी ऋह रहे हैं 
कि जिज्ञासा श्रभी शअ्रद्मघष नहीं हुई झौर तुम अभी मेरा अऋण्ना सत्तव्य 
सुनना चाहती हो ।* 


“गुरुदेव ने सेरा ग्राशय ठीक ही ससका है?, सन्दरी ने उत्तर दियः । 


“अ्रच्छा, मेरा अपना सन्तब्य सुनो । यह तो में तुमसे पहले ही कह 
दूं कि सेरा मन्तव्य कोई सर्वेथा स्वतत्त्र भच्तव्य नहीं हे---उपय क्त सिद्धांतों 
से पथक उसका अस्तित्व नहों हे और न हो ही सकता है। में जीवन 
को अहूं का जगत से या प्रात्म का झ्रतात्म से संघर्ष मानता हैँ । इस संघर्ष को 
सफलता जीवन का सुख है और विफलता दुःख । साहित्य इसी संघर्ष के मानस- 
रूप की अभिव्यक्ति है । मानस-रूप की झभिव्यक्ति होने के कारण उसमें दुःख 
का अभाव होता है, क्योंकि संघर्ष की घोरतम विफलता भी मानस-रूप धारण 
करते-करते श्रपना दंशन खो देती है । मेंने भी कविता लिखी है--में जब स्वयं 
ग्रन्‍्तमु ख होकर अपने से पूछता हूँ कि में क्यों लिखता हैँ, तो इसका उत्तर 
यही पाता हूँ कि अपने व्यक्तित्व को अभिव्यक्त करना मेरे जीवन के लिए 
अनिवार्य हे; और मेरा यह व्यक्तित्व मेरे राग-हषों का, जिनसें से श्रधिकांश 
काम-चेतना के प्रोदभास हैं, संश्लिष्ठ समह है । मेरे इन राम-हेषों सें भी उन्हीं 
को अभिव्यक्त करने की उत्कट झावश्यकता होती है जिनका सम्बन्ध अभाव से 


2० विचार ओर अनुभूति 


ड़ 


है । क्योंकि अभाव में पुकारने की प्रेरणा होती है, पूत्ति में शान्त रहने की । 
इसका तात्पर्य यह है. कि में कविता या कला के पीछे श्रात्माभिव्यक्ति को 
प्रेरणा मानता हूँ; और चूकि श्ात्म के निर्माण में काम-वृत्ति का ओर उसको 
अतृप्तियों का योग है, इसलिए इस प्रेरणा में उनका विशेष महत्त्व मानना भी 
ग्रनिवाय समझता हूँ ।* 


“तो इसका अर्थ यह हुआ गुरुदेव, कि प्रत्येक व्यक्ति साहित्य को 
रचना करता है ?” | 

हाँ भी और “नहीं भो। हाँ इसलिए कि अपने जोवन के विशिष्ट 
क्षणों मे प्रत्येक व्यक्ति श्रवध्य साहित्य की सृष्ठि करता है, चाहे वह कोई 
स्थिर श्राकार धारण करके हमारे सामने न आय; और “नहों इसलिए कि रूढ 
अर्थ में जिसे साहित्य कहते है वह साधारण व्यक्तित्व की साधारण अभि- 
व्यक्तित नहीं है, विशेष व्यक्तित्व की विशिष्ट श्रभिव्यक्ति ही है । विशिष्ट 
व्यक्तित्व का श्र्य उस व्यक्ति से हे जिसके राग-दष असाधारण रूप से तीत्र 
हों--इतने तीद् हों कि उसके आ्रात्म और श्रनात्म के बीच होने वाला संघर्य 
ग्रसाघधारणतः प्रखर हों। ऐसा ही व्यक्ति प्रतिभावान्‌ कहलाता है--जिस व्यक्ति 
के अहूं श्रोर वातावरण में या प्रवृत्ति और कतेव्य में अथवा फ्रॉयड की शब्दा- 
वलो में अन्तर्चेतत और निरीक्षक चेतन के बीच जितना ही उत्कटद संघर्ष 
होगा उसकी प्रतिभा भी उतनी ही प्रखर होगी और उतनी हो प्रखर उसकी 
सृजन की प्रेरणा भी । 

इस प्रकार संक्षेप में मेरे निष्कर्ष ये ह : 

(१) काव्य के पीछे झ्रात्माभिव्यक्ति को ही प्रेरणा है । 

(२) यहु प्रेरणा व्यक्ति के अंतरंग--अर्थात्‌ उसके भीतर होने बाले 
झात्म और अनात्म के संघर्ष से ही उद्भत होती हैं । कहीं बाहर से जात-बभा- 
कर प्राप्त नहीं की जा सकती ॥ 

(३) हमारे श्रात्म का निर्माण जिन प्रवृत्तियों से होता है उनमें काम- 
वृत्ति का प्राधान्य है; अतएवं हमारे व्यक्तित्व में होने वाला आत्म और अनात्म 
का संघर्ष मुख्यतः काममय हे, श्रोर चंकि ललित साहित्य तो मूलतः रसात्मक 
होता है, भ्रतः उसकी प्रेरण। में काम-वत्ति की प्रमुखता अ्रसंदिग्ध ही है |” 


३ 
साहित्य ओर समीक्ता 


साहित्य का जीवन से दुहरा सम्बन्ध है : एक क्रिया रूप सें, दूसरा प्रति- 
क्रिया रूप में | क्रिया रूप सें वह जीवन की अभिव्यक्ति है, सृष्टि है; प्रतिक्रिया 
रूप में उसका निर्माता और पोषक हें । जिस प्रकार एक सुपुत्र अपने पिता से 
जन्म और पोषण पाकर उसकी सेवा झोर रक्षा करता है, उसी प्रकार सत्साहित्य 
भी जीवन से प्राण और रक्‍त-मांस ग्रहण करके फिर उसको रस प्रदान करता हूँ । 
जीवन की मूल भावना हे प्मत्म-रक्षण, जिसे मनोवेज्ञानिकों ने जीवनेच्छा 
कहा है । झात्म-रक्षण के उपायों में सबसे प्रमुख उपाय आत्माभिव्यक्ति ही 
है । अतः क्रिया रूप में साहित्य आत्म-रक्षण अथवा जीवन का एक सार्थक 
प्रयत्त है । यही अभिव्यक्ति जब ज्ञान-राज्षि का सज्चित कोष बन जाती हु तब 
प्रतिक्रिया रूप में मानव-जीवन का पोषण और निर्माण करती हें । 


उपयोगिता का प्रश्न 

जैसा मेने अभी कहा, मनुष्य को समस्त क्रियाएँ आत्म-रक्षेण के निसिन्त 
होती है, प्रत्यक्ष अथवा अग्रत्यक्ष, सही या ग़लत, उनका यही उद्देश्य होता 
हैं--और वास्तव में उनकी सार्थकता भी इसी में हे । भ्रतएवं हमारे प्रयत्तों का 
मुल्य आँकने की कसौटी यही हूं कि वे प्रात्म-रक्षण में कहाँ तक सार्थक होते 
हैं । यहाँ आत्म का अर्थ स्पष्ट कर देना आवश्यक हैं। झात्म-रक्षण का तात्पयें 
उस स्वार्थ-बुद्धि से नहीं है जो अपने में ही संकुचित रहती हैं । सचमुच श्रात्स- 
रक्षण की परिधि में समाज, देश, विश्व सभी कुछ आ जाता है । अपनो रक्षा 
के लिए व्यक्ति को अपने वातावरण और परिस्थिति से सामझ-जस्य स्थापित करना 
ग्रनिवाय है। व्यापक रूप में जो-कुछ धर्म की परिधि सें आता हैं वही सब श्रात्म- 
रक्षण की परिधि में भी श्रा जाता है, क्योंकि धर्म उन सभी प्रयत्नों की समष्टि है जो 
जीवन को धारण किये रहने के निमित्त होते ह--भझ्िपते यः सः धर्म: ॥ अतएव 
हमें प्रत्येक क्रिया या वस्तु का मूल्य परखने के लिए एक बात देखनी चाहिए: 
वह कहाँ तक धर्मानुकूल, श्रर्थात्‌ कहाँ तक जीवन के जीने में उपयोगी है ? 

जहाँ तक इस कसोटी का प्रहन है, हमारी धारणा है कि इस विधय में 
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झ्रास्तिक-नास्तिक,  विदवासी-वेज्ञानिक, प्रगतिवादी और प्रतिक्रियाबादी 
किसी को भी मतभेद न होगा। परन्तु उपयोगिता की परीक्षा सब एक ढक से 
न कर सकेंगे। उपयोगिता का एक तो स्थल और प्रत्यक्ष रूप है जिसको 
पकड़ लेना सहुज-सुलभ है । प्रत्येक युब का स्थूलब्रष्दा सुधारक सेव 
इसी को लेकर लम्मे-चौड़े व्याज्यःन देता रहा है--हिवेदी-युग में साहित्य का 
यही रूप ग्रहण किया गया था। उस समय लोगों के पास कुछ मोठे-मोदे 
नैतिक सिद्धान्त थे जिनके अनुसार साहित्य को परखकर वे उत्त पर सत्‌ और 
श्रसत्‌ का लेबिल लगा देते थे । यह मूल्यांकल किस प्रकार थोड़ा लाभ और 
ग्रधिक हानि करता है इसका ज्वलन्त प्रमाण है उस समय का साहित्य, 
जिसका महत्त्व आ्राज ब्रायः ऐतिहासिक ही रह गया है। इसके विपरीत उप- 


योगिता का एक सच्चा और सुक्ष्म रूप भी है जिसको देखने के लिए सोटी नज़र 
काम नहीं देतो । बाहुर से देखने पर जो बात बअत्यन्त जीवनप्रद मालम पड़ती 


है वह अपने झात्यन्तिक रूप में जीवन का गतिरोध करतो है, ऐसा हम प्रायः 
देखते £ । उदाहरण के लिए अपने पिछले सुधार-पग--साहित्य में जो द्विवेदी- 
युग है समाज से वही सुधार-युग---क्ा जीवन लिया जा सकता है। नीति की 
चर्चा करते-करते किस प्रकार उस जीवन में दम्भ, पाखण्ड और असहानु- 
भूति का प्रवेश हो गया यह कोई रहस्य नहीं है । अऋतएवं उपयोगिता को हमें 
गहराई में जाकर देखना चाहिए शौर परखना चाहिए उसका स्थायी मल्य, 
ने कि तात्कालिक सात्र | 

वस्तु का स्थायी महत्त्व बहुत-कुछ उसकी आजनन्ददायित्ती शक्ति पर 
निर्भर रहता है । जो आनन्ददायक है वह उपयोगी हे ही, इसी बात को भूल- 
कर झालोचक प्रायः सून्दर-से-सुन्दर साहित्य के प्रति श्रन्याय कर बैठता है। 
हिन्दी के रीतिकालीन साहित्य की उपेक्षा इसका एक प्रमाण है । कला कला 
के लिए हूँ श्रौर 'कला जीवन के लिए है, इन दोनों सिद्धांतों में जो हुंदव-युद्ध 
चलता हैँ वह बहुत-कुछ इसी भूल के कारण । “कला कला के लिए है' सिद्धांत 
का ;तिपादक भी वास्तव में शुद्ध आनन्द को ही कला का उद्देश्य मानता है, 
उधर कला को जीवन की परिचारिका सानने वाला सम्प्रदाय भी उसके हारा 
पहले आनन्द ही खोजता हे । इसके प्रम्ताण में स्वयं ऑस्कर वाइल्ड और 
रस्किन के श्रनेक उद्धरण पेश किये जा सकते हे । आ्रानन्‍्द की उपेक्षा करके 
कला जीवित नहीं रह सकती । स्थूल-से-स्थल रूप सें भी उसकी सार्थकता 
'कान्तासस्मिततयोपदेशयुजें में हो है । श्रतएव काव्य की कसौटी हैँ उसकी 
शुद्ध श्रानन्ददायिनी शक्ति, जिसे अपने शास्त्रकारों ने रस कहा है। रस का 


कन्भ जवफक- अप... महा. न 





साहित्य ओर नर्माक्षा रे 


ग्र्थ व्यापक रूप में श्रावन्‍न्द से चलकर जीवन-पोषक तत्त्व तक है : चरक में 
रस शब्द का यही तात्पयं है। जीवत अथवा आनन्द मनुष्य क्‍या, प्राणिःसात्र 
का चिरन्तन लक्ष्य है । समय के अनुसार उसका बाह्य सदेव बदलता रहा 
है--जीने की विधि बदलती हूं, परन्तु जीना (आनन्द-प्राप्ति के लिए प्रयत्न 
करना) तो नि३चय हो एक शाइवत सत्य हं--इसको घोर-से-घोर श्रश्ाइवबत- 
वादी अत्वीकृत नहीं कर सकता । 

यह मान लेते पर कि कला-कृतियों का सापेक्षिक महत्व उनकी आनन्‍्द- 
दायिनी शक्ति पर अाश्चित हुं, दो ब्रध्न उठते हैं: आनन्द का परिमाण 
कौन निदचय करे ? और कंसे करे ? 'कौन' का उत्तर हें: झ्धिकारी, भोक्‍ता 
या अतुभवकर्ता, जिसकी में निश्चित विशेषताएँ मानवता हूँ संवेदनशीलता 
और संस्कृत-शिक्षित रुचि | काव्य का जीवन की अन्य अभिव्यक्तियों की 
भाँति एक विशेष साध्यसम हे और एक विशेष होली । अर्थात्‌ वह जीवना- 
भिव्यक्ति की एक विशेष कला हें जिसका अपना पृथक्‌ रूप है, अपने पृथक 
लक्षण-नियम हे, ओर इनसे घनिष्ठ परिचय रखने वाला व्यक्षित ही उसका 
निर्णय करने का अधिकारी हैं। जीवन की विभिन्‍न विद्याश्रों और कलाझओं की 
भाँति ही वह श्रधिकारियों की, विशेषज्ञों को वस्तु हे, जन-साधारण की नहीं । 
दूसरा प्रदन हुँ: कसे करे ? तो विशेषज्ञ के लिए कला-कृतियों का सापेक्षिक 
महत्त्व आँकता, सुक्ष्म शब्दों में आनन्द का परिमाण आँकना कठिन नहीं है । 
उसके लिए सबसे निर्श्ान्त मार्ग हे पहले यह देखना कि कति का कर्ता 
कहाँ तक उसमें अपने व्यक्तित्व को अ्रनदित श्रर्थात्‌ लथ कर सका है और 
फिर यह भी देखना कि यह व्यक्तित्व अपेक्षाकृत कितना प्राणवान्‌ हैं । भ्रधिक 
प्राणवान्‌ व्यक्तित्व का पूर्ण अनुवाद या लय कम्त प्राणवान्‌ व्यक्तित्व के पूर्ण 
लग की अ्रपेक्षा गुरुतर कार्य हे, स्वभावतः उसके द्वारा प्राप्त आनन्द अधिक 
सशक्त और परिपक्व होगा और कृति का महत्व भी गुरुतर होगा। कला का 
मूल्य कलाकार के आ्ात्माभिव्यंजन पर निर्भर हें: उसका श्रात्मा जितना प्राणवान्‌ 
शोर जितना निष्क्रपट, तीत्र एवं सम्पूर्ण होगा, कला उत्तनी ही रसवती झौर 
जीवनप्रद होगी । हाँ, रस की श्रनुभति और अभिव्यक्षित के विषय में थोड़ा 
विवाद उठ सकता है। श्रनुभूति के लिए तो कोई निश्चित सिद्धान्त बना देना 
कठिन हूँ, परन्तु रसाभिव्यक्ति की शक्ति निइ्चय ही कलाकार के झ्रात्माभिव्यंजन 
पर निर्भर हैँ। वह झात्माभिव्यंजल जितना निष्कपट, तोत् एवं सम्पूर्ण होगा 
कला उतनी ही रसबती होगी---चह एक प्राणवान्‌ जीवन का जितना सफल 
अनवाद होगी, उतनी ही जीवनप्रद भी होगी । 


9 विचार और अनुभूति 


श्रतः साहित्य की आत्मा है रस, झौर इसी रस की परीक्षा करना 
आलोचना का उद्देश्य € । 


परीक्षण-तिधि 

श्रब हमें रस-परीक्षण की विधि का श्रध्ययन करते हुए उसके कुछ 
सिद्धान्तों को स्थिर करना हे--ये ही वास्तव में समीक्षा के मूल सिद्धान्त होंगे। 
रस की व्याख्या में ऊपर कर चुका हूँ : इसका प्रर्थ है झ्ानन्‍्द . कोई रचना 
रसवती तभो हो सकती है जब रचयिता उससे अपने व्यक्तित्व को पूर्णतः 
अ्रनृदित कर दे। श्रपने व्यक्तित्व का श्रनुवाद ही रचयिता के लिए सबसे बड़ा 
आनन्द है, इसी के अनुसार उसकी रचना में भी आतन्‍्द देने की शक्ति होगी--- 
झौर ग्रानन्द केवल मनोरंजन नहीं है, उसक्ता श्रभिम्राय है श्रस्तव त्तियों का 
सामअजस्य । 


धर्म की व्यवस्था करते हुए श्राचार्य ने उसके चार लक्षण बताये 
हैं : भ्रात्मनः प्रिय, सदाचार, स्मृति श्रौर वेद (के अनुकूल) । ये चार बातें 
हमें प्रालोचता के मूल सिद्धान्त स्थिर करने में सहायक होंगी । सबसे पहली 
बात जो रस-परोक्षण के लिए ग्रावह््यक हैँ वहु हैं आत्मनः प्रिय--कोई 
कृति झ्रालोचक को स्वयं केसो लगती है, उसका अ्रध्ययत करने पर उसकी 
भ्रपती मानसिक प्रतिक्रिया कया होती है यह देखना ॥ आलोचना कितनों 
ही वेज्ञानिक और राग-देष-होन होने का दावा क्‍यों न करे, झ्लालोचक की 
व्यक्तिगत धारणा ओर प्रतिक्रिया उसमें प्रमुख कार्य करेगी ही । तभी बह 
वास्तव में साहित्य का अ्रद्ध बन सकती है। परल्तु 'आत्मनः प्रिया का संकुचित 
भ्र्थ सत्य आलोचना के लिए उसी प्रकार घातक होगा जिस प्रकार धर्म के 
लिए। श्राचार्य जहाँ धर्म का लक्षण “अपनी श्रात्मा को प्रिय होना” करता 
है वहाँ प्रात्मा से उसका तात्पर्य शुद्ध श्रविकृत अंतःकरण से है । इसी प्रकार 
भ्रालोचक का झात्म भी शिक्षित और संस्कृत होगा यह पहले से हो मान लिया 
गया है। साधारण पाठक की श्रपेक्षा उसकी रसानुभूति तीत्र और अभिरुचि 
प्रिष्कृत होगी, जो उसे बिना कठिनाई के सुन्दर और श्रसुन्दर की पहचान 
करा सकेगी। साथ ही वह्‌ केवल 'क्या सुन्दर है?” यही देखकर सस्तुष्ट 
न हो जायगा, वरन्‌ यह भी जानने का प्रयत्न करेगा कि ऐसा क्यों है। 
क्यों का विवेचत उसे सीधा मनोविज्ञान और सोन्‍्दर्य-शास्त्र की ओर ले 
जायगा। वह कलाकार का सनोविश्लेषण करता हुआ अपने सन की स्थिति 
का भी प्रध्ययत करेगा श्रौर दोनों के बीच तारतम्य दूँढुंकर किसी कला-कृति- 


साहित्य ओर सर्मीत्ता /्पू 


विश्येष के प्रिय अ्रथवा अप्रिय लगने का कारण उपस्थित करेगा । उधर सोन्‍्दर्य- 
शास्त्र अथवा काव्य-शास्त्र, जो मनोविज्ञान का ही एक अंग है, कृति के रूप 
का विवेचल करने में सहायता देगा, और वह अनृभति के साथ श्रभिव्यक्ति 
की प्रसादिती अथवा गअप्रसादिती शक्ति का विश्लेषण को कर सकेगा । 


परन्तु अभी उसका कार्य अपूर्ण ही है। आत्मनः प्रिय के साथ" घ॒र्मे 
की भाँति साहित्य के लिए भी, सदाचार, स्मृति और वेद के अनुकल होता 
ग्रनिवार्य है। सदाचार का अर्थ हैँ : सतां आचार:--अ्रर्थात सज्जनों का 
ग्राचार; और सज्जनों के श्राचार से तात्पर्य है सामाजिक हितों के अनुकल 
व्यवहार । अतएव सत्साहित्य में केवल व्यष्टि के ही प्रसल्‍न करने का गण 
नहीं, ससष्टि के भी प्रसादन का गुण होता है। प्रागे है स्मृति--प्रर्थात्‌ 
विधान---राष्टनियम, और उसके आगे है बेद --शाइवबत ज्ञान--चिरन्तन 
सत्य । इनमें दूसरा और तीसरा लक्षण बहुत सोमा तक काल-सापेक्ष है। 
समाज और राष्टर--आज हस इन दोनों का ससाहार समाज दब्द सें ही कर 
सकते हँ--का विधान समय के अनुसार बदलता रहता है, श्रतएवं हमें 
इनके श्रनुसार साहित्य का मूल्याड्र:त करते समय सावधानी से काम करना 
चाहिए । हमें समाज के बाह्य आवरण को चौरकर उसके मूल मानवीय श्रन्त- 
तेत््वों को पकड़ता पड़ेगा । ऐसा करने का एक सीधा उपाय है। किसी प्राचीन 
कला-कृति को लेकर पहले तो आलोचक यह स्पष्ट करे कि जिस समय आलोच्य 
वस्तु की रचना हुई थी उस समय समाज की क्या प्रबस्था थो--कित सामा- 
जिक प्रेरणाओं ने उसके निर्माण सें योग दिया था, और फिर उन कारणों 
की छान-बीन करे जिनके द्वारा एक देश-काल की कृति दूसरे सर्वथा भिन्न 
देश-काल के व्यक्तियों को प्रिय लगतो है। कहने की आवश्यकता नहीं कि 
यहीं वह मानवीय अन्‍्तर्तत््वों को पकड़ लेगा और साहित्य को केवल साम- 
यिकता की कसोदी पर कसने की भूल न करेगा ! 


यहाँ एक महत्त्वपूर्ण प्रइ्त उठाया जा सकता है--साहित्य वेयक्तिक 
चेतना है या सामहिक : साम्राजिक ? व्यक्ति और समाज, व्यष्टि और 
समष्ठि दोनों में अन्योन्याश्रय सम्बन्ध हैं। व्यक्ति से ही समाज बनता है : दूसरी 
श्रोर व्यक्ति समाज की एक इकाई भी हैँ । फिर भी पूर्ण पर विचार करते हुए 
यदि दोनों का सापेक्षिक महत्त्व श्राँकें तो व्यक्ति की सत्ता समाज की सत्ता से 
ग्रधिक्त बलवती 'ठहरती हे । वैसे तो व्यक्ति समाज का एक अग हु, और 
समाज पर निर्भर रहता है पर समय श्राने पर वह उसके उपर उठ सकता 


दे ग्चिर ओर अनुभूति 


है, उसको उपेक्षित ही नहीं श्रोवर हॉल भी कर सकता है। संसार का इतिहास 
लक्ष-लक्ष कर उठाकर इस सत्य का समर्थव कर रहा हैे। समाज का श्रधि: 
कांश जन-साधारण---में वर्ग को श्रोर संकेत नहीं कर रहा--से हो बना हरा 
है और महान्‌ साहित्य को सृष्टि साधारण प्रतिभा की शक्ति से बाहर ् 
महान्‌ साहित्य असाधारण प्रतिभा और उद्दीष्त क्षणों की श्रपेक्षा करता है-- 
शेक्सपियर की 'कफ़ाइनफ्रेडज्ञो' वाली उक्ति कोरी कविता नहीं हु---बह एक 
स्वानुभूत सत्य है। व्यक्ति की चेतना पर समाज, देश का प्रभाव पड़ता है 
झौर ख़्ब पड़ता हैँ, परन्तु यह कहना कि रवीखनाथ के सम्पूर्ण साहित्य का 
श्रेय केवल उसके सामस्तीय वातावरण और पूंजीवाद को ही हैं श्रथवा 
कबौर की कविता के लिए केवल उनका हीन जाति में जन्म होना ही उत्तरदायी 
हैं, छिछलो वर्म-मनोवृत्ति का परिचय देना है। 


आलोचना के प्रचालित सम्प्रदाय 


भ्राज श्रालोचता के कई सम्प्रदायों के नास सुनाई देते हैं | इनमें 
तोन मुख्य है : ल्‍ 
१ प्रभाववादी, २. दास्त्रीय, और ३. वैज्ञानिक | 


इनमें सबसे अधिक बदनाम है प्रभाववादी सम्प्रदाय । आज एक 
झालोचक दूसरे को होन प्रमाणित करने के लिए उसे फ़ौरन इस्प्रेशनिस्ट कह 
देता है। परन्तु वास्तव सें श्रालोचना की पहली सोढ़ी है प्रभाव ग्रहण करना । 
उसको बहुत-कुछ शक्ति इन प्रायमिक प्रभाव-प्रतिब्रम्बों पर निर्भर रहती है । 
फिर भी उसका कार्य यहीं समाप्त नहीं हो जाता। 'कैसा है ?' के साथ ही यदि 
वह 'क्यों है ?' को व्याल्या नहीं करती तो आलोचक की अ्रपनी प्रतिक्रियाओं 
का महत्त्व रहने पर भी, उसकी आलोचना हल्की और स्केची होगी, उससमें 
प्राइवस्त करने की शक्ति नहीं होगी, जिसका परिणाम यह होगा कि पाठक 
अपनी अभिरुचि के अनुसार तुरन्त ही उनका ग्रहण या त्याग कर देगा। 
क्यों है?” की व्याख्या जैसा में पीछे कह श्राया हें स्वभावतः मनोविज्ञान, “ 
सोन्दर्य-झस्त्र, और साहित्य-शास्त्र को श्रपेक्षा करेगी भोर आलोचक को 
शास्त्रीय शैली का भी आदर करना ही पड़ेगा ! वास्तव में व्याख्या करते के 
लिए, आश्वस्त करने के लिए, आलोचना की शास्त्रीय पद्धति का श्रवलम्बन 
श्रनिवायं है--..आलोचना में गांभीय और स्थायित्व इसी से श्राता है । इसके 
भागे वेज्ञानिक पद्धति श्राती है जो वस्तु श्रौर परिस्थिति के तोरतम्य, वस्तु 


>.५ अाफिबदाकनका+ ग्राड::+च पाकशाा: 


साहित्य और समीत्ता ९७ 


के अन्ततेत्वों के वर्गीकरण, और उसके स्थान-नियोजन पर विशेष बल देतो 
है । पहली दो पद्धतियों में--अर्थात्‌ कैसा है ” श्ौर क्‍यों हे ? के विवेचन में 
झ्रालोच्य वस्तुश्रों का बहुत-कुछ मनोगत रूप व्यक्त किया जाता है, वेज्ञानिक 
पद्धति वस्तु के वस्तृगत रूप को स्पष्ट करने का दावा करती हैं। साहित्य या 
कला का एकान्त वस्तुगत रूप क्‍या होता है श्रोर वेज्ञानिक पद्धति उसको कहाँ 
तक ग्रहण और स्पष्ट कर सकती है, यह में श्रभी नहीं समक्र सका; परन्तु इस 
पद्धति का अपना महत्त्व असंदिग्ध हैं। इसकी सबसे बड़ी उपादेयता यह हे कि 
झ्रालोचक की अपनी धारणाओों सें राग-हेष की मात्रा अत्यन्त संयत हो जाती 
है, एवं उसकी भ्रभिरुचि भ्रधिक-से-श्रधिक बुद्धि-सड्भत हो जाती है । इसरे, 
क्यों की व्याख्या करने के लिए भी वस्तु और परिस्थिति के तारतम्य का ज्ञान 
झनिवार्य है; तीसरे, उसका स्थायी महत्त्व आँकने के लिए उसकी परम्परा 
स्थिर करते हुए इतिहास में स्थान-नियोजन करता भी सर्वथा अभीष्ट हे । 
इस प्रकार आलोचना की इन विभिन्न प्रणालियों में अंतसपिक्ष्य हे, विरोध नहीं । 
हाँ, अपने में वे अवद्य अपूर्ण हुँ । सुलझा हुआ आलोचक मतवादों के फेर में न 
पड़ता हुआ उनका सार्थक उपयोग करता हूँ । 


अन्त में हम कह सकते हें कि श्रालोचक के कत्तेव्य कर्म दो हैं : पहला 
है लेखक श्रौर पाठक के बीच द्विभाषण | इसकी परिधि में व्याख्या, निर्णय 
ओोर स्थान-नियोजन सभी कुछ आ जाता है । 


दूसरा है श्रालोच्य वस्तु के साध्यम से शअ्रपने को अ्रस्रि्यक्त करना, 
जिसके बल पर ही आलोचना साहित्य-पद को श्राप्त हो सकती है। 


संक्षेप में मेरी साहित्य और समीक्षा-विषयक सान्यताएँ निम्न हैं : 


१. साहित्य आत्माभिव्यक्ति है। अश्रात्माभिव्यक्ति हो आनन्द हैँ, रस 
है---पहले स्वयं लेखक के लिए, फिर प्रेषणीयता के नियमानसार पाठक के 
लिए । और रस जीवन का सबसे बड़ा पोषक तत्त्व है । 


२. आत्माभिव्यक्ति आत्म रक्षण का, जो जीवन की प्रेरक शक्ति हैं, 
प्रमुख साधन है । 


३२. जीवत को अन्य अभिव्यक्तियों को भाँति साहित्य भी एक विद्येष 
प्रकार की अभिव्यक्ति हु--उसका एक विशेष स्वरूप और विशेष शेली अथवा 
कला हं--जिसको ग्रहण करने के लिए एक विशेष संस्कार और एक विशेष 
प्रकार की शिक्षा को झावश्यकता है। प्रतएव उसके अभ्रधिकारी पारखी उस 
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कला के विद्येषत्त ही हो सकते हें जन-साधारण नहीं, वे तो अधिक-से-अधिक 
उसका रस ले सकते हैं । 

४, साहित्य का मुल्य साहित्यकार के आत्म की महत्ता और प्रभ्रि- 
व्यक्ति को सम्पूर्णता एवं सचाई के श्रतुपात से ही श्रॉकना चाहिए । श्रन्य मान 
एकांगी है, भ्रतः प्रायः धोखा दे जाते हैं । 

५. साहित्य बेयक्तिक चेतना है, सामूहिक नह्ीं। जब में ऐसा कहता 
हूँ तो व्यक्ति पर समूह के ऋण का तिरस्कार नहीं करता । परन्तु में यह 
निदिचत रूप से मानता हूँ कि सस॒ह (समाज) अ्रधिक-से-अधिक व्यक्ति का 
निर्माता हो सकता हे, स्रष्ठा नहीं । समाज का प्रभाव व्यक्ति पर उसकी श्रपनी 
शक्ति के विलोम अनुपात से पड़ता है। इसलिए इतिहास का केवल आर्थिक 
या भौतिक व्याख्यान करना सानव-शक्तियों का उपहास करता है । श्राज हमारे 
प्रभतिवादी श्रालोचक यही करके प्राचीन और नवीन साहित्य के साथ अन्याय 
कर रहे हैं। 

६. समीक्षा में भी में समीक्षक की श्रात्माभिव्यक्ति को--जिससझें उसकी 
भावुकता श्रर्थात्‌ रसज्ञता, बुद्धि, मानसिक संतुलन आदि सभी कुछ आा जाता 
हे--प्रमुख मानता हैँ। सानव-जगत्‌ में, विशेषकर साहित्य-जगत्‌ सें वस्तु 
का एकान्त वस्तुगत रूप भी ग्रहण किया जा सकता है, यह में नहीं मानता । 

७. स्वभावतः साहित्य के अ्रन्य श्रद्धों की भाँति समालोचना में भी 
साधारणीकरण को में ब्निवार्य मानता हूँ। 


अर्थात्‌ आलोचक एक चिहेंष रस-प्राहाी पाठक है और गालोचता 
उस गृहीत रस को सर्वे-सुलभ करने का प्रयत्त | इस प्रयत्व में आलोच्य कृति 
के सहारे झालोचक जितनी सचाई और सफ़ाई के साथ अपने को व्यक्त कर 
सकेया उतना ही उसकी आलोचना का मूल्य होगा। 


हे 
साहित्य में कर्पना का उपयोग 


कल्पना शब्द क्लूप्‌ धातु से बना हैँ, जिसका शअ्रर्थ है (करने की) 
सामथ्य रखता : सुजत करना--यथापुर्वमकल्पयत्‌ । 

विदेश के साहित्य-शास्त्र में कल्पना का बड़ा गौरव है। काव्स के चार 
प्रमुख तत्त्वों में सभी ने उसका स्थान स्व-प्रमुख माना है । संस्कृत के रस-जास्त्र 
में कल्पना का पृथक्‌ रूप से विवेचन नहीं मिलता, यद्यपि उसकी सत्ता सर्वत्र 
स्वीकृत की गई है । 

भारतीय दर्शन के अनुसार अंतःकरण के चार श्रद्धा हैं--भन, बुद्धि, 
चित्त तथा अ्रहंकार। यद्यपि इन चारों की परिधियाँ मिली-जुली हूँ, फिर भी उनके 
धर्मों का स्पष्ट पार्थक्य भी निर्दिष्ट हे । मन को न्याय सें संकल्प-विकल्पात्मक 
कहा है---'संकल्पविकल्पात्मक सनः | सब प्रकार के संकल्प-विकल्पों का माध्यम 
हमारा सन ही है । संकल्प और विकल्प, ये दब्द कल्पता के समोत्रीय अश्रवश्य 
हैं यद्यपि उनका सीधा सम्बन्ध उससे नहीं हैं। संकल्प का तात्पर्य अनुभूत वस्तु 
से सम्बद्ध पहली मानसिक धारणाओं से हे---विकल्प उनकी अनुयोगी श्रथवा 
प्रतियोगी धारणाएँ है । प्रत्यक्ष इच्द्रिय-ज्ञान (परिज्ञान) से जो हमारे अन्तःकरण 
पर प्रभाव प्रतिबिम्ब पड़ते हैं, उनका सन ही समीकरण करके उन्हें बुद्धि के 
समक्ष उपस्थित करता है । “यही मत वकील के सदृश कोई बात ऐसी है 
(संकल्प) श्रथवा इसके विरुद्ध वैसी है (विकल्प) इत्यादि कल्पनान्नों को बुद्धि 
के सामने निर्णय देने के लिए पेश करता है। इसीलिए इसे “संकल्प-विकल्पा- 
त्मक' अर्थात्‌ बिना नि३चय किये कल्पना करने वाली इन्द्रिय कहा गया है। -- 
ऐसा “गीता-रहस्थ' में झ्राता है; और यही पर्चिसी दाशतिकों के मत से कल्पना 
का भी सबसे साधारण और पहला धर्म है । 

इस प्रकार सन ही कल्पना का आधार सिद्ध होता है । इसी विवे- 
चन को कुछ और स्पष्ठ करते हुए रायबहाडुर बाबू श्यामसुन्दरदास लिखते 
हैं : “दाशनिकों ने सब प्रकार के ज्ञान की पाँच भ्रवस्थाएँ मानो हैं : परिज्ञान, 
स्मरण, कल्पना, विचार और सहज ज्ञान । सबसे पहले हमें बाह्य पदार्थों का 
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ज्ञान भ्रपनी ज्ञानेख्ियों द्वारा होता है। जब हम किसी मनुष्य के सामने जाते 
हैं, तब हमारे नेत्रों के द्वारा उसका प्रतिबिम्ब हमारे सतत पर पड़ता है ॥'****' 
इस प्रकार के ज्ञान को परिज्ञान कहते ह। यदि हमने उस मनुष्य को ध्यान से 
देखा है तो पीछे से आवश्यकता पड़ने पर स्मरण “शक्ति की सहायता से उस 
सनष्य के रूपादि का कुछ ध्यान कर सकते हैं ।'*''''माव लोजिये कि उक्त: 
मनष्य एक भ्रड्धरेज् है। हमने एक संनन्‍्यासी को भी देखा हे ओर हमें उस; 
सेन्यासी के रूप, आकार तथा उसके बस्त्रों के रंग का स्मरण है| अब हम चाहें | 
तो अपने मन में उस अड्भरेज़ का सुट-बूट छीनकर उसे संन्यासी का गेरुआ वस्त्र | 
पहना सकते हैं श्रौर तब हमारी मानसिक दृष्टि के सामने एक श्रद्धरेज्ञ संन्यासी 
का चित्र उपस्थित हो जाता है ।'''“'''सन की एक विद्येष क्रिया से स्मरण- 
शदित द्वारा सज्चित अनभवों को विभकत करके और फिर उनके पृथक्‌-पृथक्‌ 
भागों को इच्छानसार जोड़कर हमने मन में एक ऐसे नवीन व्यक्ति की रचना 
कर ली जिसका अस्तित्व बाह्य जगत्‌ में नहों ह ॥ मन को इस क्रिया को कल्पना 
कहते है ।” एक प्रकार से, अचेतन दशा में जो स्वप्नावस्था है वही चेतन | 
दक्ष में कल्पनावस्था समभनी चाहिए। 





“कमर +काउपतेकरे का सविता 


यह तो रहा कल्पना का तत्त्व-दृष्टि से विवेचन | रस-दृष्टि से विवेचन 
करते समय हमारा रस-श्ास्त्र कुछ अधिक सहायता नहीं देता । यह बात 
नहीं कि वह कल्पना का अस्तित्व ही स्वीकार नहीं करता । वास्तव में उसकी , 
सत्ता के बिना तो कोई काव्य-शास्त्र एक पग आगे नहीं बढ़ सकता । अ्नन्तर * 
केवल इतना ही है कि विदेश में उसे काव्य का एक अनिवार्य तत्त्व साना 
है, और यहाँ अनिवार्य उपकरण । काव्य के अंग-प्रत्यंग में कल्पना ओत-प्रोत : 
है--उ सके बिना काव्य का अस्तित्व ही सम्भव नहीं--इसी कारण कदाचित्‌ 
उसका पृथक निर्देश अनावश्यक समका गया हो ॥। संस्कृत प्रलद्धूर-शास्त्र ; 
का स्वभावोक्ति' और “'बक्रोक्ति-विषयक वाद-विवाद मेरे कथन की पुष्टि | 
करेगा | चित्त को चमत्कत करने की जिस झहक्ति का उल्लेख हमारे यहाँ। 
स्थान-स्थान पर मिलता हूँ यह श्ोर कुछ नहीं दब्द-भेद से काव्य का वही 
गुण है जिसे अद्भरेज्ञ आलोचक एडीसन ने कल्पना का प्रसादन कहा है । इसके 
ग्रतिरिक्त संस्कत-साहित्य की आत्मा ध्वनि का झ्राधार कल्पना के सिवाय और 
क्या हो सकता है ? व्यंजना शत-प्रतिशत कल्पना के श्राश्रित हैँ । *सुर्यास्त | 
हो गया ।--ब्यंजवा का यह उदाहरण रस-शास्त्रियों में बहुत प्रसिद्ध है। 
इसको सुनते हूं। प्रत्येक श्रोता अपने अनुकूल श्रर्थ निकाल लेगा: ज्वाला , 
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: धर लौठने का, विद्यार्थी सन्ध्या-वन्दत करने का, अ्रभिसारिका संकेत-स्थल 
की ओर प्रस्थान करने का' इत्यादि] मन की जिस दाकितिद्वारा यह शब्र्थ- 
ग्रहण सम्भव हैं वही वास्तव में कल्पना है। इसी प्रकार गुणीसृत व्यंग्य 
काव्य में भी कल्पना का श्राधार निश्चिचत है । 


कल्पना को साधारणतः प्रत्यक्ष श्रनुसनव का विरोधी गुण ससका जाता 
है--और एक तिदिष्ट सीमा तक, स्थल रूप में यह सत्य भी हु। कल्पित श्रोर 
सत्य--घटित के श्रर्थ सें--में इसी दृष्टि से पार्थक्य भी किया जाता हैँ । उदा- 
हरण के लिए 'नाट्ब-शास्त्र' कहता हे कि नाठक की कथावस्तु ऐतिहासिक, 
सत्य भ्रथवा घटित, और प्रकरण की कल्पित, काल्पनिक होनी चाहिए। 
कपोल-कल्पित झ्रादि शब्दों का प्रयोग भी इसी श्र से सम्बन्ध रखता हेँ। 
परन्तु यदि सुक्ष्म दृष्टि से देखा जाय तो कल्पना प्रत्यक्ष के सर्वेथा अ्नाश्रित 
तहीं हो सकती । हम प्राथः उस वस्तु की कल्पना कर ही नहीं सकते जिसके 
समस्त स्वरूप का अथवा पृथक्‌ श्रवयवों का हसमते प्रत्यक्षीकरण व किया हो। 
इसीलिए तो कल्पना की तुलता उस पक्षों से की गई है जो सुदूर आकाश में 
उड़ता हुआ भी पृथ्वी पर दृष्टि बाँधे रहता है। 


कल्पना के स्वरूप की थोड़ी-बहुत व्याख्या करने के उपरान्त, अब उसके 
काव्यगत विभिन्न प्रयोगों का विवेत्रन करना संगत होगा। अद्भरेज्ञी प्लालों- 
चक कॉलरिज और रिचड स ने इन रूपों का बड़ा स्वच्छ विवेचत किया हैं। 


सबसे पहले तो उसका प्रयोग सन पर पड़े हुए प्रत्यक्ष पदार्थ-चित्रों से 
सम्बन्ध रखता है। प्रत्यक्ष जगत्‌ में हम जो-कुछ देखते या सुनते हें उसके विषय 
में हमारे सन में अनेक भाव-तरंगें श्रनायास ही उठने लगती हें---सत इनको 
समवेत करके चित्रों के रूप में परिणत कर देता है। यह मन की वही प्राथमिक 
क्रिया है जिसका विवेचन तिलक महाराज ने अपने 'गीता-रहस्थ' में किया है | 
काव्य की दृष्टि से इसका अधिक मुल्य नहीं, यद्यपि स्थल वस्तु-इशेन में इसीौका 
प्रयोग होता है । इस युग की टेकनीक में सम्भव है इंसका मूल्य बढ़ जाय, 
परन्तु साधारणतः सन इतने से ही सन्तुष्ट नहीं होता । वह उस चित्र को अपने 
प्रनुरुषप गढ़ता चाहता है, और इस प्रकार उसमें अपनी रुचि के अनुसार 
काट-छाँट करता रहता है। इसी को धिक्टर कज्ञिन में “अनजाने में प्रकृति 
की आलोचना” कहा है । पश्चिमी साहित्य-शास्त्र में सन का यह कार्य आदक्षो- 
करण के नाम से प्रसिद्ध है। यह आप-ही-आप बिना किसी प्रयत्न के होता 
रहता है, और काव्य में तो प्रयत्न पूर्वक भी इसका बचाव नहीं हो सकता। 


श्र विचार और अनुगूति 


$ 


हाँ, भाव-प्रधान रचनाओं में इसका उपयोग मुख्य श्रोर वस्तु-प्रधान कृतियों 
में श्रपेक्षा_्त गौण होता है । आगे चलकर भावना-विद्येष पर केन्द्रित होकर 
कल्पना का यही प्रयोग प्रतीकों का सूजन करने में समर्थ होता है । 

कल्पता का दूसरा प्रयोग अलंकारों--पअ्रप्रस्तुतविधान--में किया 
जाता है। साम्य और वेषम्थमूलक जितने श्र॒लंकार हेँ उनका प्रधान साधन 
कल्पना ही है। वस्तु और भाव के उत्कर्ष को बढ़ाने के लिए कल्पना का योग 
प्रनिवार्य हैं । उपसा, उत्प्रेक्षा, रूपक श्रादि साम्यमूलक श्रलंकारों में साम्य की 
स्थापना और घिरोध, विषम, विभावना आदि वेषम्यसलक प्रयोगों में वेषस्य 
की धारणा कल्पना के आश्रय से की जाती है । अतिशयोक्षित में भी यही बात 
है। त्ास्य में समान-धर्मा वस्तुप्नों का, वेषस्थ सें विपरीत-धर्मा वस्तुप्रों का, और 
श्रतिशयोक्ति में दूरस्थित वस्तुओ्रों का समीकरण किया जाता है । 


दृढ़ जदा-मुकुठ हो विपयंस्त प्रति लद से खुल 

फेला पृष्ठ पर, बाहुओं पर वक्ष पर बिपुल । 
उतरा ज्यों दुर्गेन पर्वत पर नेश्ञान्धकार, 

चमकती दूर ताराएँ हों ज्यों कहों पार । 


अनुपात का ध्यान न होने से यही समीकरण विचित्र तमाशे खड़े कर 
देता है। संस्कृत-हिन्दी रीति-साहित्य में इस प्रकार के उदाहरण भरे पड़े हें । 
फ़ारसी और उर्दू में भी इसी तरह तखेयुल के साथ भरपूर खिलवाड़ हुई है । 
पन्‍त की 'स्याही का बूँद' कविता पेश की जा सकती है । 
गोल तारा-सा नभ से कूद । 


यहाँ बूंद! में और “तारे में साम्य स्थापित करने का प्रयत्वत किया गया 
हे--परन्तु अनुपात को सर्वथा भुलाकर ! 

कल्पना का तीसरा प्रयोग संकुचित शर्थ में किया जाता है। किसी 
सीधे-सादे व्यक्ति को यह कहते हुए सुतकर, कि में तो ब्रमुक चित्र अश्रथवा 
मृति अथवा कविता में कोई विशेषता नहीं देखता, हम प्रायः कह उठते 
हूँ कि तुम्हारी कल्पना निर्धन हैं। तो यहाँ कल्पना का तात्पर्य कलाकार की 
मानसिक अवस्था का अनुभव करने की क्षमता से है । शब्द-शक्ति लक्षणा का 
सम्बन्ध कल्पना के इसी भश्र्थ से है। यदि कलाकार भ्रपनी सनोदशा को प्रेषणीय 
नहीं बना सकता तो कलाकार सें कल्पना की कसी है; और अगर पाठक, 
ता भ्रथवा दर्शक उस मनोदश्ा को ग्रहण करते में सन्‍्थर है तो यह उसकी 
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कल्पना की हीनता कही जायगी । यही कारण हैं कि भाषा के लाक्षेणिक 
प्रयोगों को ऋल्पता-दीन पाठक सरलता से नहीं समक्न सकता । 


इसके श्रतिरिक्त कल्पना का प्रयोग होता है झ्राविष्कार के श्रथें सें। 
इसी दृष्टि से वेज्ञानिक आ्राविष्कर्ताश्रों को उत्कद कल्पनाशील कहा जाता है । 
काव्य में इस प्रकार का प्रयोग अद्भुत दृश्यों के चित्रण में, असम्भाव्य घटनाओं 
के विधान में, अऋपाय्िव स्त्री-पुरुषों के सूजन में किया जाता है । हिन्दी का 
उपन्यास “चन्द्रकान्ता-संतति' इसका अ्रमर उदाहरण है। यहाँ कल्पना दूर की 
कौड़ियों को इकट्ठा तो कर देती है, परन्तु उनका सम्यक्‌ समन्वय नहीं कर 
सकती । इसोलिए उनमें भराव नहीं श्रा सकता । और यही कारण हें कि इस 
प्रकार की कृतियों से हमारी मनस्तुष्टि नहीं हो सकती । 


कल्पना का एक मुख्य कार्य हे रिक्त स्थानों को भरना अर्थात्‌ विष्मताओं 
को एकसार करना । जगत्‌ में हम देखते हूं वस्तुएँ पूर्ण नहीं हे, उनरें न्यूवताएँ 
एवं दोष हूँ, अर्थात्‌ उनमें बीच-बोच में स्थान रिक्त रह गए है | बस हमारी 
कल्पना श्राप-ही-आप उनको भरने का प्रयत्त करने लगती हैं । ऐसा करने के 
लिए उसको उन स्थातों के रिक्त होने का कारण खोजना पड़ता हे और वह 
देखती है क्षि वास्तव में उन्त वस्तुओं के विभकत अंगों में परल्पर सम्बन्ध था, जो 
विश्येष व्यतिक्रमों से श्रब टूट गया है । इस प्रकार हमारो कल्पना उच्च लुप्त 
परन्तु संगत सम्बन्धों का पुनस्थप्न करके समस्त वस्तु को एकता प्रदान कर देती 
है। इसीको रूप-विधान फएहुते हुं । काव्यगत देक्षवीक से कल्पना का इसी अर्थ 
में योग होता है । परन्तु यह झ्रावशणक नहीं कि ऐसा जात-बककर ही किया 
जाय । अनजाने में भी हमारी कल्पता प्रायः यह ह्ार्य करती रहती हे । 
श्रव॒ कल्पता का सबसे अंतिम एवं सशक्त प्रयोग रह जाता है, जिसका 
प्रद्धरेज कवि-ससालोचक कॉलरिज ने वड्‌ सवर्थ-काव्य के प्रसंग में इतने सबल 
शब्दों में जिबेचल किया है: “इस समन्वय और जादू की शक्ति के लिए ही मेंने 
कल्पना दाब्द का प्रयोग किया हैं ! इसका धर्म हे विरोधी या असम्बद्ध गुणों का 
एक-दूसरे के साथ संतुलन श्रथवा समन्वय करना श्रर्थात्‌ एकरूपता का अनेक- 
रूपता के साथ, साधारण का विश्येष के साथ, भाव जा चित्र के साथ, व्यष्टि का 
समष्टि के साथ, नवीन का प्राचीन के साथ, असाधारण भावादेश का असोस 
संयम अथवा अनुक्षम के साथ श्रथवा चिर-जागृत विवेक एवं स्वस्थ अत्म-संयम 
का दुर्दंभ उत्साह तथा गम्भीर भावुकता के साथ ।'''इसी के बल पर कवि 
श्रनेकता में एकता ढूँढ निकालता है और विभिन्‍त विचारों एवं भावों को एक 
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विशेष विचार अथवा भाव से अ्रन्वित कर देता है । शेक्सपियर ने इसे हो 
स्वस्थ कल्पना कहा है | कल्पता का यह रूप कवि की सबसे बड़ी गोरव-कसोटी 
है। क्योंकि इस प्रकार के समन्वय की क्षमता उन्हीं विश्वदर्शो कलाकारों में हो 
सकती है जितके हृदय विशाल हों, जो जगत्‌ की विभिन्‍नताश्रों को पचा सकें। 


खल झौर सन्त समाज की एक इवास में वन्दना करने वाला तुलसी- 
दास, विश्व की विधमताओं को एकरस होकर ग्रहण करने वाला शेक्सपियर, 
शैतान के विद्रोह और ईश्वर के न्याय पर एक साथ सुग्ध होने वाला सिल्टन, 
रास का श्रनन्य भक्त होते हुए भी उन्ते विरोधियों के प्रति सहानुभति रखने 
वाला संथिलीशरण श्रथवा इस कोदि का कोई अन्य कवि ही इतना ऊँचा 
उठ सकता हैं । कल्पना का यह प्रयोग समस्त काव्य में ही नहीं एक वाक्य तक 
में सफलता से हो सकता है। अद्भरेज्ञी के प्रसिद्ध मनोविज्ञानी ग्रालोचक रिच- 
ड्स ने इसी दृष्टि से ट्रेजेडी को काव्य का सबसे सहस्वपूर्ण स्वरूप साना हे 
क्योंकि उसमें भय (जो हमें पात्र से दूर हटाता है) और करुणा (जो पात्र 
के प्रति आाकृष्ट करती है) का पूर्ण सामञजस्य होता हुँ । 

श्रड्धरेज़ी में कल्पता के लिए एक और शब्द प्रयुक्त होता है “फ्रैन्सी', 
जिसका श्रर्थ साघारणतः कल्पना की ललित क्रीड़ा समझा जाता है। कॉलरिज 
ने उसका जो श्रर्थ किया हे--स्मरण का एक प्रकार---वहु॒ हमारी सम में 
नहीं ग्राता, और न वह प्रचलित झर्थ ही है । 


कल्पना के ये ही प्रमुख रूप हुँ, उसके विभिस्त प्रयोग इन्हीं के श्रन्तगंत 
थ्रा जाते हैं। परन्तु फिर भो उत्तको पृथक्‌ सीमाओं का निर्देश करना साहित्य 
के विद्यार्थो के लिए उतना ही कठिन है जितना दार्शनिक के लिए निश्चय 
पूरक यह कहना कि कल्पता केवल मन की ही क्रिया है अथवा मन, बुद्धि और 
चित्त तीनों की । 


। 
हिन्दी-उपन्यापत 


कुछ दिल से हिन्दी-उपन्यास पर एक लेख लिखने का भार सन पर 
भूल रहा था । कल रात को उसी की रूप-रेखा बना रहा था। कभी प्रवृत्तियों 
के आधार पर वर्गीकरण को बात सोचता, कभी समस्याश्रों के, और कभी टेक- 
नीक के ग्राधार पर । रूप-रेखा कुछ बनती भी थी । परन्तु परसों शाम ही को 
सुना हुआ जेनेद्रजी का यह वाक्य गज उठता था कि तुम लोग, याती पेशेवर 
ग्रालोचक (झोर उनका यह विश्येषण मुरू-जैसे लोगों हो को नहीं, गआ्ाचार्य 
शुक्ल, डॉक्टर ब्रेंडलें श्रादि-जेसे झालोचकों को भी आलिगन-पाश सें बाँधने 
के लिए अपनी विज्ञाल बाँहें फंलाए हुए था) लेखक की प्रात्मा को पहचानने 
का प्रयत्न नहीं करते, बल्कि उस पर श्रपता ही मत थोपते रहते हो । श्रन्त में 
मेरे सल सें एक बात आई : क्‍यों न एक सूलग्राही प्रइनावली हारा उपन्यास- 
कारों से सिलकर अपने-झपने उपन्यास-साहित्य के विषय में उन सभी के दृष्टि- 
कोण जान ल्‌, ओर फिर उन्हें ही मनोविब्लेषण के आधार पर संहिलष्ट करके 
एक मोलिक लेख तेघार कर लू ? यह बिचार कुछ और आगे बढ़ता, परस्तु 
एक यह समस्या आकर खड़ी हो गई कि यहु सब इतनी जल्दी कंसे हो सकता 
है, ओर फिर हिन्दी के सभी प्रतिनिधि उपन्यासकारों से मिलने के लिए तो 
इहलोक की ही नहीं परलोक की भो यात्रा करनो पड़ेगी । लेख की मोलिकता, 
उसके द्वारा हिन्दी-आलोचना सें एक नई दिल्ञा प्रहस्त करने का लोभ श्रथवा 
झोर कुछ भी कम-से-कृम इस दूसरे उपाय का प्रयोग करते के लिए म॒झे राज़ो/ 
ले कर सका। प्रन्त को मानसिक्त श्रस से थककर में सो गया ॥ 

रात को मेने देखा कि एक बहुत्‌ साहित्यिक समारोह लगा हुआ्ना हैँ । 
साहित्य-सम्मेलन का भ्रधिवेशन तो नहीं, क्योंकि उसमें इस प्रकार के नगण्य 
विषयों के विवेचन का लोगों को कम ही अवसर मिलता हैँ । पर कुछ भी हो, 
मेंने देखा उसी समारोह के श्रन्तर्गत उपन्यास अद्भ को लेकर विशिष्ट गोष्ठो का 
झ्रायोजन हुल्ला है, जिसमें हिन्दी के लगभग सभी उपन्यासकार उपस्थित हें। 
पहले उपन्यास के स्वरूप और कत्तंव्य-कर्म को लेकर चर्चा चली। कत्तंव्य-कर्म के 
विषय मे यहाँ दक तो सभी सहमत हो गए कि जो साहित्य का कत्तेव्य-कर्स हे वही 
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उपन्यास का भी, अर्थात्‌ जीवन की व्याख्या करना । पहले श्रीयुत्‌ देवक्ीनन्दत 
खत्री का इस विषय से सतभेद था, परन्तु जब “व्याख्या के साथ आनन्‍्दमर्योँ 
विशेषण जोड़ दिया गया तो वे भी सहमत हो गए । स्वरूप पर काफी विवाद 
चला । अन्त में मेरे ही समवयस्क से एक सहाशय ने प्रस्ताव किया कि इस 
प्रकार तो समय भी बहुत नष्ट होगा और कुछ सिद्धि भी नहीं होगी । हिन्दी के 
सभी प्रतिनिधि उपन्यासकार उपस्थित हैँ, श्रच्छा हो यदि वे एक-एक करके 
बहुत ही संक्षेप में उपन्यास के स्वरूप ओर अपने उपन्यास-साहित्य के विषय में 
अपना-अ्रपना दृष्टिकोण प्रकट करते चलें। उपन्यास के स्वरूप और हिन्दी के 
उपन्यास के विवेचन का इससे सुन्दर ढद्भा और क्‍या हो सकता है ! प्रस्ताव 
काफ़ो चुलभा हुआ था। फलत: सभी ने मुक्त कण्ठ से उसे स्वीकार कर लिया। 
विवेचन में एकता ओर एकाग्रता बनाए रखने के विचार से उन्हीं सज्जन ने 
तत्काल हो एक प्रशतावली भी पेश कर दी, जिसके आधार पर उपस्यासकारों से 
बोलने की प्रार्थता की जाय । उसमें केवल तीन प्रइन थे--- 


( १ ) आपके सत सें उपन्यास का वास्तविक स्वरूप क्‍या है ? 

( २) आपने उपन्यास क्यों लिखे हैं ? 

है ) अपने उद्देश्य में आपको कहाँ तक सिद्धि मिली है ? 

यह प्रबनावली भी तुरन्त स्वीकृत हो गई, और प्रस्तावकर्ता से ही कह 
दिया गया कि आप ही कृपा करके इस कार्यवाही को गति दे दीजिए । अस्तु ! 


सबसे पहले उपन्यास-सम्राद्‌ प्रेमचन्द जो से शुरू किया जाता । लेकिन 
प्रेसचन्दजी ने सविनय एक ओर इशारा करते हुए कहा--'नहीं, नहीं, भुझूसे पहले 
मेरे पु्ववर्तों बाबू देवकीनत्दन खत्नीजी से प्राथेना करनी चाहिए । देवकीनन्दनजी 
हिन्दी के प्रथम मौलिक उपन्यासकार हैं।” प्रेमचन्दजी के आग्रह पर एक सामान्य- 
सा व्यक्ति, जिसकी ग्राकृति मुझे स्पष्ठतः याद नहीं, धीरे से खड़ा हुआ 
झौर कहने लगा--“भाई, श्राज तुम्हारी दुतिया दूसरी है, तुम्हारे विचारों में 
दाशेनिकता और नदीनता की छाप है | हम तो उपन्यास को कल्पित कथा 
समभते थे। इसके अतिरिक्त उसका कुछ और स्वरूप हो सकता है, यह तो 
हमारे ध्यान में भी नहीं श्राता था । मेंने स्वदेश-विदेश की विचित्र कथाएँ 
बड़े सनोयोग से पढ़ी थीं और उनको पढ़कर मेरे दिल में यह आया था कि में 
भी इसी प्रकार के अ्रदुभुत कथानक लिखकर जनता का मनोरंजन करके यश-लाभ 
करू । इसोलिए मेंने “चत्धकान्ता-सन्ततः लिख डाली। प्रदभुत के प्रति 
बहुत श्रधिक श्राकर्षण होने के कारण मेरी कल्पना उत्तेजित होकर उस 
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चित्र-लोक की रचना कर सकी । आखिर लोगों के पास इतना ससय था और 
जीवन की गति इतनी मनन्‍्दी थी कि उन्हें आवश्यकता थी किसी ऐसे साधन को, 
जो उसमें उत्तेजना भर सके । बस, वे साहित्य में उत्तेजना को साँग करते थे। 
इसके अतिरिक्त सनुष्य यह तो सदा शअ्रनुभव॒ करता है कि यह जीवन और 
जगत्‌ श्रवन्‍्त रहस्यों का भण्डार है, परस्तु साधारणतः कल्पना की आँखें खुली 
न होने के कारण यह उनको देख नहीं पाता। उसका कोतृहल जैसे इस 
तिलिस्म के द्वार से टकराकर लौठ श्राता है और उसे यह इच्छा रहतो है कि 
ऐसा कुछ हो जो इस जादूधर को खोल सके। मेरे उपन्यास सनुष्य की ये 
दोनों माँग पूरी करते हैं--उन्के मन्‍द जीवन में उत्तेजना पैदा करते हैं ओर 
उसकी कौतूहल-व॒सि की तृप्ति करते हैं । इसीलिए वे इतने लोकप्रिय रहे हे-- 
असंख्य पाठकों को उनसे जो वह चाहते थे मिला । इससे बढ़कर उनकी या 
मेरी सिद्धि और क्या हो सकती है ? वे जोवन की व्याख्या करते हैं या नहीं 
यह में नहीं जानता । मेने कभी इसकी चिन्ता भी नहीं की--परस्तु सनो- 
रजझ्जन अ्रवत्य करते हैं--मत की एक भूख को भोजन देते हू, बस ।* 


इसके उपराध्त मुन्शी प्रेमचन्द बिना किसी तझत्लुक़ के आ्रप-हो- 
आप खड़े हो गए और निहायत हो सादगी और सचाई से कहुने लगे-- 
“भाई, सबाल तुम्हारे कुछ मुह्किल हैं। उपन्यास के स्वरूप या अपने उपन्यास- 
साहित्य का तात्तविक विवेचन तो में आपके साधने शायद नहीं कर पाऊंगा; 
पर में उपन्यास को सानव-चरित्र का चित्र-सात्र समकझता हँ---मव-चरित्र 
पर प्रकाश डालना ही उपन्यास का मल तत्त्व है। मातव-चरित्र कोई स्वतः 
सम्पूर्ण तथ्य नहीं है, वह वातावरण-सापेक्ष्य है, इसलिए उस वर बाताबरण 
की सापेक्षता में ही प्रकाश डाला जा सकता हैं। श्राज का उपस्योक्तकार ब्राज 
के वातावरण झर्थात्‌ आज की राजनीतिक और सामाजिक सम्रस्याप्रों की 
व्याख्या करता हुआ हो सानव-चरित्र को व्याख्या कर सकता है। लेकिन 
व्याख्या दाब्द को ज़रा और साफ़ करता होगा। व्याख्या से मेरा मतलब 
सिर्फ़ स्वरूप, कांये-कारण वगैरह का विवलेषण करके उसके भिन्न-भिन्न 
तत्वों को अलग-अलग सामने रख देता नहीं हे। वह तो वंज्ञानिक का ही 
काम है--और दरश्रसल सच्चे वैज्ञानिक का भी नहीं, क्योंकि वह भी उस 
चिदलेषण में से कोई जीवनोपयोगी तथ्य निकालकर ही सन्तुष्ट होता है। 
उपन्यासकार की व्याख्या तो इससे बहुत श्रधिक है--बहु तो तिर्माण को 
शनुवर्तिका है। मेरा जीवन-दर्शन वैज्ञातिक नहीं है, शुद्ध उपयोगितावादी 
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है । यानी में सातता हूँ कि उपन्यासकार का कर्तव्य हे कि वह्‌ परिस्थितियों 
के बीच में रखकर मानव-चरित्र का विश्लेषण करके यह समझ ले कि कहाँ क्‍या 
गड़बड़ है, और फिर ऋमशः उस श्रव्यवस्था तक ले जाय जहाँ वह गड़बड़, वह 
सारी असड्भति मिट जाय और जो मानव-चरित्र का आदशें रूप हो। यहाँ में 
स्वप्न-लोक या स्वर्ग-लोक की सृष्ठि की बात नहीं करता--बहाँ तो वास्तव का 
ग्रांचल ही आपके हाथ से छूट जाता है । भ्राज की भोतिक वास्तविकताओं में 
घिरे हुए सानव-चरित्र का निर्माण इस प्रकार नहीं होगा । परिस्थिति के श्ननु- 
कल उसका एक ही मार्ग है और वह है श्राज के यथार्थ में से ही आदशों के 
तत्त्वों को ढूँढकर उसका निर्माण करता। में इसी भावना से प्रेरित होकर 
उपत्यास लिखता हैं। मेरे उपन्यास कहाँ तक आज के मानव को झात्म- 
परिष्कार के प्रति, यात्री परिस्थितियों के प्रकाश में अपनी खासियों को सम'्छ- 
कर उनको दूर करने के लिए जागरूक कर सके हूँ, यह में नहीं जानता | पर मेरी 
सिद्धि इसी के श्रनुपात से सानती चाहिए। मेरा उहेश्य केवल मनोरञझ्जन 
करता नहीं हे--वह तो भाटों और मदारियों, विदृषकों और मसखरों का''' | 
_(सहसा बाबू देवकीनन्दन खत्री की ओर देखकर एकदस शार्स से लाल होकर 
फिर ठहाका मारकर हँसते हुए)--श्राशा है श्राप मेरा मतलब ग़लत नहीं 
समर रहे हैं ।” 

प्रेमचन्द जी के बाद कौशिकजी खड़े हुए । मुझे भ्रच्छी तरह याद नहीं 
उन्होंने क्या कहा, पर शायद उन्होंने प्रेमचन्द जी की ही बात को दृहराया । 


श्र भ्रसादजी से प्रार्थना की गई। पहले तो वे राज्ञी नहीं हुए । परल्तु 
जब लोगों से विशेष अ्रनुरोध किया तो वे श्रत्यन्त शान्त-संयत मुद्रा में खड़े 
हुए श्रौर कहने लगे--“हिन्दी के श्रालोचकों ने सेरी कबिता और नाठकों को 
रोमाप्टिक श्रादर्शवाद की कक्षा में रखा है और मेरे उपन्यासों को यथार्थवाद 
को कक्षा में। में नहों कह सकता कि मूलतः मेरे साहित्य के बीच कोई ऐसी विभा- 
जक रेखा खरींची जां सकती है। फिर भी यह सत्य है कि मुझे कविता-ताटक 
को अपेक्षा उपन्यास में यथार्थ को आँकना सरल प्रतीत होता है। कारण केवल 
यही है कि वह अ्रपेक्षाकृत सीधा माध्यम हैं। श्राज धामिक, सांस्कृतिक और 
सामाजिक विषमताओं के कारण जीवन में जो गहरी गुत्थियाँ पड़ गई हैं, 
उनसे में तिरपेक्ष होकर पलायन नहीं कर सकता--आह, थदि यह सम्भव 
होता ! परल्तु प्रेमचन्द जी की तरह सामूहिक बहिर्सुखी प्रयत्नों में मुझे उनका 
समायान सरलता से नहीं सिलता । जिन संस्थाझ्रों पर समाज बालक की तरह 
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ग्राअय के लिए ऋुकता है वे श्रन्दर से कितनी कच्ची और घुदी हुई हैं ? 
प्रवत्ति के एक धक्के को भी संभालने का उनमें बल हे ? सुझे विश्वास ही 
नहीं हो सकता कि संस्थाओ्रों का यह तया व्यसन जीवन का किसी प्रकार भी 
गतिरोध कर सकेगा। ऐसा क्‍या है, जिसके नाम पर प्रवृत्ति को भुठलाया जाय ? 
और प्रवृत्ति भी क्‍या सत्य है ? यही आज के जीवन का दर्शत है--ओऔर में 
इसको पूरी चेतना के साथ अनुभव कर रहा हूँ । यह आपको मेरे सम्पूर्ण 
साहित्य में मिलेगा---उपन्यास में प्रतीकों के श्रधिक परिचित होने के कारण 
यह जायद अधिक मुखर हो गया है ।* 


इसके वाद बाब वुन्दावतलाल वर्मा के नाम से एक सज्जन, जिनके 
मूर्धन्य पर शोभित फ़ैल्ट कंप उनके परम्परा-प्रेम की दुहाई दे रही थी, उठ 
खड़े हुए ओर बोले--“भई, उपन्यास को में उपन्यास ही समभता हूँ, और 
बुन्देललण्ड के ये ही नदियाँ, नाले या नदी-नाले, भीलें श्रौर पर्वत-वेष्टित 
इस्य-इयामल खेत मेरी प्रेरणा के प्रधान कारण हैं । इसलिए मुभकों 
हिस्टोरिकल रोसान्स पसन्द हूँ। श्रन्य कारण जानकर क्‍या करियेगा। इसी 
रोमाण्टिक वातावरण में बाल्य-काल से ही में श्रपनी आँखों से चारों ओर एक 
वीर जाति के जीवन का खण्डहर देखता आया हूँ, और अपने कानों से उसकी 
विस्मय-गाथाएँ सुनी है | झ्ततएवं स्वभाव से हो में आप-से-श्राप कल्पना के 
द्वारा उन दोनों को जोड़ने लगा । वे कहानियाँ इन खण्डहरों में जीवन का 
स्पन्दन भरने लगीं, और ये खण्डहर उन कहानियों में जीवन की वास्तविकता । 
में उपन्यास लिखने लगा। मेरे उपन्यास यदि उस गौरव-इतिहास को आपके 
मन में जगा पाते हुँ तो वे सफल ही हैं। 


जिस समय ये लोग भाषण दे रहे थे एक हुष्ट-पुष्ट आदमी, जिसके 
लम्बे-लम्बे बाल अधनंग। शरीर एक अ्रजीब फक्कड़पत का परिचय दे रहे ३थे, 
बीच-बीच में काफ़ी चुनोती-भरे स्व॒र में फ़िक़रे कसकर लोगों का ध्यान श्रपनी 
शोर आकर्षित कर रहा था। पूछने पर मालूम हुआ कि आप हिन्दी के तिद्वेल्द 
कलाकार उम्रजी हैं । वन्दावनलाल जी का भाषण समाप्त होने पर लोग उनसे 
प्रार्थना करने ही वाले थे कि आप खुद ही उठ खड़े हुए और बोले---“ये लोग तो 
सभी मुर्दा हो गए हैं । जिसमें जोश ही नहीं रहा वह कया उपन्यास लिखेंगा ? 
और जोदा सुधार, आत्म-परिष्कार के नाम पर अपने को ओर दूसरों को धोखा 
देने वाले लोगों में कहाँ ? जोद् श्राता हे नीति की चहारदीवारों को तोड़कर 
विधि-निषेधों का जो भरकर मज्ञा लेने से । जोश झ्राता है, जिससे ये लोग 
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तामस और पाप कहकर दूर भागते हैं, उसका मुक्त उपभोग करने से, जब कि 
सनध्य की सच्ची वत्तियाँ दमन की शुद्धलाएँ तोड़कर स्वच्छल्द होकर जीवन 
का मांसल श्रतुभव॒ करती हैं । भ्राज यह जोश में--मेरे ही उपन्यास दे 
सकते हे; जिनके झ्रात्म-ःरूप नायक अक्सर आते ही तपु सक बन जाते हैं उनसे 
इसकी क्या आशा की जा सकती है ? यह कहकर उन्होंने अपने व्यड्भ को 
और श्रधिक स्थल बनाते हुए जैनेन्द्र जी की ओर देखकर हँस दिया । 


जैनेद्वजी पर चोट का असर तो तुरन्त ही हुश्ना, पर उन्होंने अपने को 
हत-प्रभ नहीं होने दिया । हाथ को घुम्ाकर नर्मे की चादर को सँभाला श्रौर 
एक खास सादगी के भ्रन्दाज्ञ से आँखों को मठराते हुए ऊपर के होठ से नीचे के 
होठ को लपेटकर बोले--“शरे भई, उग्रजी के जोश में उबाल लाने वाली चोज् 
हमें कहाँ प्राप्त है” श्लोर फिर एक नज्र यह देखकर कि उन्तके इस हाजिर 
जवाब का प्रेमचन्द जी और सियारामह्रण जी पर क्‍या श्रसर पड़ा है, कहने 
लगे, “मुझे कुछ--मुझे कुछ ऐसा लगता है कि उपन्यास जैसे श्राज परिभाषा को 
सर्यादा तोड़कर विशुद्धल हो गया है । उसका स्वरूप जेसे कुछ नहीं है श्रोर सब- 
कुछ है । वह कोई भी स्वरूप धारण करता है । श्राज के जीवन की तरह ॒ बह 
जेसे एकदम अनिश्चित होकर दिशा खो बैठा है। इसोलिए आज के जीवन की 
प्रभिव्यक्ति का सच्चा माध्यम उपन्यास ही है । में उपन्यास क्‍यों लिखता हूँ यहु 
में क्या जानूँ ? मेरे उपन्यास जैसे हैं वेसे है ही--वे बड़े बेचारे हें । परन्तु 
मुझे मालूम पड़ता! हैँ कि मेरे मन में कुछ है जो बाहर श्राना चाहता है-- 
और उसको कहुने के लिए मे उपन्यास या कहानी या लेख, जब -जेसी सुविधा 
होती है लिख बंठता हूँ । श्राप पूछेंगे यह क्या है जो कि बाहर आ्ाना चाहता हैं। 
यह है जीवन की अखण्डता की भावना। सुझे श्रनुभव होता है कि यह जीवन 
झौर जगत्‌ जैसे मूलतः एक अखण्ड तत्व है--श्राज इसकी यह शअ्रखण्डता 
खणष्डित हुई-सी लगती हो हु--लगती ही है, दरअसल है नहीं । श्राज का 
मानव इसी भ्रम में पड़कर भटक रहा हे---डसके हाथ से जीवन की कुझ्जी खो 
गई हैं, श्रोर कुड्जी हैं यही अ्रख्नण्डता की भावता । में चाहता हूँ कि बह 
इसे ढूंढ निकाले, नहीं तो निस्तार नहीं है । श्रौर इसे ढूंढने का साधन है 
केवल एक प्रेम या अहिसा । प्रेम या अहिसा का श्रर्थ है दूसरे के लिए 
श्रपते को पीड़ा देता--पीड़ा में ही परसात्मा बसता है। मेरे उपन्यास ग्रात्म- 
पीड़त के हो साधन हें, भौर इसीलिए मेंने उनमें काम-वत्ति की प्रधानता रखी 
है, क्योंकि काम को यातनाप्रों में हो श्रात्म-पौड़न का तीक्षतम रूप है। वे पाठक 
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को जितनी श्रात्म-पीड़न की प्रेरणा देते हैं, जितना उसके हृदय में प्रेम पैदा 
करके जीवन की श्रखण्डता का अनुभव कराते हें उतने ही सफल कहे जा सकते 
हैँ । इतना कहते हुए बड़े ही श्राहिस्ता से (जैसे ऐसा करने में भी किसी प्रकार 
की हिसा का डर है) वे बेठ गए ॥ 
इसके बाद सियारामद्रण जी से प्रार्थना की गई कि वे अपना मन्‍्तव्य 
प्रकट करें। परन्तु उन्होंने बड़े ही देन्य से कहा---“हम क्या कहेंगे, श्रभी जेनेन्द्र 
भाई ने जैसा कहा है हमारा भी वैसा ही सत है ।” 
तब पं० भगवतोप्रसाद वाजपेयी का नम्बर श्राया | अपने गोलाकार 
मुख-मण्डल को थोड़ा और गोल करते हुए वे बोले--“उपन्यास-सम्राट्‌ श्रीयुत 
प्रेमचन्दजी और साथियों, मेरे भाई जनेद्वजी ने जो कहा अ्रभी तक मेरा 
भो बहुत-कुछ वही मत था। परन्तु आज में स्पष्ट देखता हँ--और यह कहते 
हुए श्रव्चलजी की श्लोर देखकर वे अत्यन्त गम्भीर हो गए, जैसे जो कुछ कहने 
जा रहे है वह उन्हें श्रझ्चलजी के मुख पर साफ़ नज़र झा रहा है) कि श्राज के 
मानव की सुक्ति पीड़ा में नहीं है, जीवन की श्राथिक विषम्नताश्रों को दूर करने 
में है । श्राज मुझे शरत्‌ या गाँधी नहीं बनना, शीलोखोब और स्तालिन 
बनता है।” 
अब वात्स्थायनजी अपना दृष्टिकोण प्रकाशित करें--माँग हुई । 
वात्स्यायलजी ने अपना वक्तव्य आरम्भ कर दिया। परन्तु में च कि थोड़ा 
दूर बेठा था, मुझे सिर्फ़ उनके होठ ही हिलते दिखाई देते थे, सुनाई कुछ नहीं 
पड़ता था । उद्चजी थे एक बार उनको ललकारा भी---“अरे सरक्वार, ज़रा दम से 
बोलिए, आखिर ग्राप स्वगंत-भाषण तो कर नहीं रहे, मजलिस में बोल रहे 
हैं !” पर वात्स्यायनजी पर जेसे उसका कोई प्रभाव नहीं पड़ा श्रौर वे उसी 
स्वर॒सें बोलते रहे । हारकर भुझे ही उनके पास जाना पड़ा । वे कह रहे 
थे व्यायों कहिए कि आपके सासने सेरा एक ही उपन्यास है । 
उसमें, जेसा कि मेने प्रवेश में कहा है, मेरा दृष्टिकोण सर्वथा बौद्धिक रहा हैं। एक 
व्यक्ति का पूरी ईमानदारी से, अपने राग-देष को सवंधा पृथक्‌ रखकर, वस्तुगत 
चित्रण करता और तज्जन्य बौद्धिक श्रानन्द को स्वयं ग्रहण करना तथा पाठक 
को प्रहण कराना मेरा उद्देश्य रहा है। किसी व्यक्ति का, विशेषकर उस व्यक्ति का 
जो भ्रपती हो सृष्ठि हो, चरित्र-विइलेषण करने में अपने राग-हेयों को अलग 
रखते हुए पूरी ईमानदारी बरतना स्वयं झपने में एक बड़ी सफलता हैं | आप 
शायद यह कहेंगे कि यह व्यक्ति मेरी सृष्टि ही तहीं में स्वयं हूँ श्रौर यह विश्ले 
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धण अपने ही व्यक्ति-विकास का विश्लेषणात्मक सिहाबलोकन हैँ । तब तो 
ईमानदारी और वस्तुगत चित्रण का महत्व ओर भी कई गुना हो जाता है । 
क्योंकि अ्रपरे को पीड़ा देना तो श्रासान है; पर राग-हेष-विहीन होकर अपनी 
परीक्षा करने में प्रसाधारण मानसिक शिक्षण और संतुलन की आवश्यकता 
होती है, इससे प्राप्त श्रानन्द राग-हेष में बहने के आ्राचन< से कहीं भव्यतर 
है। मेने इसी को पाने ओर देने का प्रयत्न किया है। 'शेखर' को पढ़कर झाप 


०] 


जितना ही इस आनन्द को प्राप्त कर पाते हुँ उतनी ही मेरी सफलता हे ।” 


इतने ही में इलाचन्द्रजी स्वतःप्रेरित-से बोल उठें---“बात्स्थायनजी की 
बौद्धिक निरहेश्यता का यह आनन्द कुछ मेरी समझ में नहीं श्राया । में 
उनके मनोविश्लेषण की सुक्ष्तता ओर सत्यता का क़ायल हूँ, परन्तु व्यक्ति का 
विश्लेषण करके उसको एक समस्या बनाकर ही छोड़ देना तो मनोविदलेषण 
का दुरुपयोग हैँ । स्वयं फ्रॉयड ने भी मनोविश्लेषण को साधन ही माना 
है, साध्य नहीं । चरित्र में पड़ी हुए प्रन्थियों को सुलफ्राकर वह हमें मानसिक 
स्वास्थ्य प्रदान करता है और इस प्रकार व्यक्ति की, फिर समाज की विषम- 
ताझों का समाधान करता है । यही श्रानन्द सच्चा आनन्द है---स्वस्थ 
झानतन्द है।” 

अरब लोग थकने लगे थे। मुझे भी सन को एकाग्र रखने में क्‌छ 
कठिनाई-सो मालूम पड़ रही थी -- शायद मेरी नींद की गहराई कम हो रही थी । 
इसलिए मुझे सचमुच बड़ा सन्‍्तोष हुआ जब प्रइनकर्ता महोदय ने उठकर कहा 
कि भ्रब देर काफ़ी हो गई है, इतना समय नहीं है कि श्राज के सभी उदीयसान 
प्रोपन्यासिकों के अपने-प्रपने मन्तब्यों को सुनने का सौभाग्य प्राप्त हो सके । 
अतएव झ्ब केवल यशपालजी ही अपने विचार प्रकट करने का कष्ठ करें। 


यशपालजी बोले---“वात्स्यायवजो को बौद्धिकता को तो में मानता 
हैं, परन्तु उनके इस तटस्थ या वेज्ञानिक आनन्द को बात मेरी समझ में नहीं 
आती । वास्तव में यह वैज्ञानिक आनन्द और कुछ नहों शुद्ध आत्म-रति- 
मात्र है। वात्स््थायनजी घोर व्यक्तिवादी कलाकार हैं--उन्होंने जीवन 
भोर जगत्‌ को अपनी सापेक्षता में देखा और अ्रद्धित किया हं--जैसे सभी 
कुछ उनके अ्रहूं के चारों ओर चक्कर काट रहा हे। मेरा दृष्टिकोण ठीक 
इसके विपरीत है। श्रपती शक्तियों को श्रपनी व्यष्टि में ही केन्द्रीभूत कर 
लेना या अपनी व्यष्टि को सम्पूर्ण विश्व को घुरी मान लेना जीवन का बिलकुल 
प्रलत भ्र्थ समझना हैं। प्रात्म-रति एक भयडूःर रोग है। उससे जोवन में 


हिन्दी-उपन्यास ले 


विषमयी प्रन्थियाँ पड़ जाती हैँ । जीवन का समाधान तो इसी में हे कि व्यक्ति 
के पोंधे से निकलकर समष्टि की धूप में बिचरण किया जाय। व्यक्ति में उलभे 
रहने से जीवन की समस्याएँ और उलभ जायेंगी॥ उसके लिए सामाजिकता' 
प्राववायें है। व्यक्तियों पर ध्यान केन्द्रित करके उनको श्रनिवार्य महत्त्व देना 
पता है । सामूहिक चेतना जाग्रत कीजिए, गण-शक्ति का श्रर्जन कीजिए । 
परन्तु इसके साथ हो जेनेन्द्रजी के श्रात्म-निषेध को भो में नहीं मानता। जो 
है उसका निषेध करना बेसानो है श्लौर त कोई आत्स-निषेष करता है । 
ग्रात्मस-निषेध की सबसे श्रधिक बात करने वाले गाँधीजी ही सबसे बड़े 
प्रात्मार्थी हें | भश्रध्यात्मवाद, वेज्ञानिक तटस्थता श्रादि व्यक्तिबाद के ही विभिन्‍न 
नाभ्न है । श्राज हमें श्राववरयक्ता इस बात की हैं कि अ्रम-जाल से निकलकर 
जीवन की भौतिकता झौर सामाजिकता को स्वीकार करें ।॥ मेरे साहित्य का 


यही उद्देश्य है।' 


गोष्ठी की कार्यवाही श्रब समाप्त हो चुकी थी। अन्त में भइनकर्ता 
महोदय ने वक्‍ताओ्ं को धन्यवाद देते हुए निवेदन किया-- “अभी आपके सामने 
हिन्दी के कुछ प्रतिनिधि उपन्यासकारों ने श्रपने-अपने दृष्टिकोणों की सुन्दर 
विवेचना की है | हिन्दी-उपन्यास के लिए बस्तुतः यह गौरव का दिन हैं जब- 
कि हमारे आदि-उपन्यासकार से लेकर नवीवतस उपन्यासकार तक (बाबू 
देवकीनन्दत खत्रनी से लेकर यशपाल तक) सभी एक स्थान पर मोौजद हैं 
( बद्यपि ऐसा कंसे सम्भव हो सका यह सोचकर वक्‍ता महोदय को बड़ा 
आाइचर्य हो रहा था ) और उन्होंने स्वयं ही श्रपने दृष्टिकोणों का स्पष्टीकरण 
किया है । आपने देखा कि किस तरह इनका दृष्टिकोण तसशः बदलता गया 
है। किस तरह सामनन्‍्तीय से वह भौतिकं-बौद्धिक हो गया हुँ। देवकीनन्दन 
खन्री और यशपाल हमारे उपन्यास-साहित्य के दो छोर हूँ । देवकीनन्दनजी 
का दष्टिकोण-- उनके ओऔपस्यासिक सान--शुद्ध सामन्तीय हैं। साहित्य 
या उपच्यास उनके लिए एक जीवित हाक्ति नहों है, वह सतवोरञ्जन 
का--उपभोग का एक उपकरण-सात्र हैं। वह जीवन की व्याख्या और 
प्रालोचना करने वाला एक चैतन्य प्रभाव नहीं है, उपभोग-जर्जर जीवन में 
भी उत्तेजना लाने वाली एक खुराक हैं। शारोरिक उत्तेजना के लिए 
जिस प्रकार लोग कहते खाते थे, मानसिक उत्तेजना के लिए इसी भ्रकार 
वे 'तिलस्म होशरुबा' या “चन्दकास्ता-सन्तति पढ़ते थे। इस तरह से उस 
समय के जावन के लिए “चद्ध कान्‍ता उपन्यास एक सहत्त्वपूण प्रभाव था 


२४ विचार ओर अनुभूति 


आर कम-से-कमस उसकी अनन्त-विहारिणी कल्पता का लोहा तो सभी को 
मानना होगा । वह सन को इस बुरी तरह जकड़ लेती हैं यही उसकी शक्ति का 
झ्रसंदिग्ध प्रमाण है। भारतीय जीवन की गति के श्रनुसार प्रेमचन्द तक 
ग्राते-आते यह दृष्टिकोण बदलकर विवेक और नीति का दृष्टिकोण हो जाता 
है। उतके लिए उपन्यास सामाजिक जीवत का निर्माण करने बाला एक 
चेतन प्रभाव है, उपयोगिता और सुधार उसके दो ठोस उद्देश्य हें, और नोति 
झ्ौर विवेक दो साधन | जीवन से उसका घनिष्ठ सम्बन्ध हे। निदान उनका 
उपन्यास सानव-जीवन को ऊपरी सतह को छूकर नहीं रह जाता, वह उसके 
भौतर प्रवेश करता हैं। परन्तु चूंकि उसकी दृष्टि बहिुखी है, सामाजिक 
जीवन पर हो केन्द्रित रहती है, इसलिए उसकी भी तो पठ सीमित माननी 
हो पड़ेगी । नीति और विवेक के प्राधात्य के कारण प्रेसचन्द का उपन्यास 
प्राण-चेतना के आार-पार नहीं देख पाता---विवेकी को इसकी श्रावश्यकता हो 
नहीं पड़ती । उसकी विवेक की आ्राँखें बीच में ही रुक जातो हूँ, जीवन के श्रतल 
को स्पद नहीं कर पातों । इसीलिए तो प्रेमचन्द जी को दृष्टि की व्याप+ता, 
उदारता और स्वास्थ्य का कायल होकर भी मुझे उनमें और दारतृ या 
रवि बाब्‌ में बहुत श्रन्तर लगता है । प्रेमचन्दजी की इस बहिर्मुखी सामाजिकता 
को उसी समय प्रसाद, वृन्दावनलाल वर्मा और उम्र ने चेलेड्ज किया-- 
प्रसाद ने निर्मम होकर सामाजिक संस्थाश्रों का भहित खोखलापन दिखाया, 
वन्दावनलाल ने वर्तमान के इतिवृत्त को छोड़कर श्रद्गीत के विस्मय-मौरव की ओर 
संकेत किया, उग्र ने उनकी उथली नतिकता को चुनौती दी | परन्तु गाँधीवाद के 
व्यवहार-पक्ष का लोक-रुचि पर उस समय इतना अधिक प्रभाव था कि प्रेस- 
चन्द का गतिरोध करना असम्भव हो गया । उस सभय लोगों की दृष्टि गाँधी- 
बाद के उयवहार-पक्ष तक ही सीमित थो, उनके भ्रध्यात्म तक नहीं पहुँच पाई 
थी । जीवन के इस तल तक पहुँचने का प्रयत्न जैनेन्द्रजी ने किया है । विवेक 
और नीति से आगे अध्यात्म की शोर बढ़ने का उनको और सियारामशरणजी 
को श्रारम्भ से ही आग्रह रहा है। उनकी पीड़ा की फ़िलासफ्री में गाँधीवाद का 
भ्रध्यात्म पक्ष ही तो है। इस दृष्टिकोण की दो तात्कालिक प्रतिक्रियाएँ हमें 
भगवती बाब्‌ की 'चित्रलेखा' और अज्ञेय के 'शेखर' में मिलती हैँ ॥ भगवती बाब 
झास्तिक प्रवत्तिवादी हेँ॥ पीड़ा में उनका विश्वास नहीं । उनकी आस्था 
स्वस्थ उपभोग में हे--श्रहूं के निषेध में नहीं, श्रह॑ के परितोष में हे । श्रज्षेय का 
दृष्टिकोण शुद्ध वेज्ञािनिक और बौद्धिक है। ये नास्तिक बुद्धिवादी हें । उनके 


हिन्दी-उपन्यास रेप 


जी दृष्टिकोण की दृढ़ता और स्थिरता के कारण वास्तव में 'शेखर' हिन्दी को 
एक श्रभूतपूर्व वस्तु बन गया । बुद्धि की इस दृढ़ता के साथ काश श्रज्ञेय के 
पातत श्रास्तिकता का समर्पण भाव भी होता ! यशपाल में यह प्रतिक्रिया एक 
पए श्र आगे बढ़ जाती है। उनका दृष्टिकोण वेज्ञानिक न रहकर भौतिक- 
वादी हो जाता है। श्रश्ेय को बोद्धिकता उनसें भी है, परन्तु वेज्ञानिक झात्स- 
तीवता उनमें नहीं हे--ये अपने बाहर जाते हैं, इनमें भोतिकवादी सासा- 


ज़िकता हे ०१०+०% 

ऊबे हुए लोगों में से इतने में ही एक तेज आवाज़ ग्राई--“शापने क्‍या 
बूब संइलेषण किया है ! बस श्रब छुट्टी दीजिये !”---झौर मेंने झ्राँखें मलते हुए 
शेसा कि काफ़ी दिन चढ़ श्राया है और श्रीमतीजी पूछ रही हें--“छुट्टी है 


क्या ग्राज ? 


हे 


प्रसाद के नाटक 


मृत चेतना 


शान्त गम्भीर सागर, जो अपनी श्राकुल तरज्ञों को दबाकर धप में 
मुस्करा उठा है, या फिर गहन श्राकाह, जो भंका और विद्युत्‌ को हृदय में 
समाकर चाँदनी की हँसी हँस रहा हे--ऐसा हो कुछ प्रसाद का व्यक्तित्व था। 


प्रसाद श्रपने मूल रूप में कवि थे, जीवन में उन्हें श्राननद इष्ठ था, इस- 
लिए वे शिव के उपासक थे । बस, शिव की उपासना उनके सन का विश्लेषण 
करने के लिए पर्याप्त है । शिव का शिवत्व इसो में है कि वे हलाहल को पान 
कर गए और उसको पचाक्र किर भी शिव ही बने रहे, उनका कण्ठ चाहे 
नीला हो गया हो, परन्तु मुख पर वही प्राननन्‍्द का (०) प्रकाश बना रहा। 
प्रसाद के जोचन का आदर्श यही था। वे बड़े गहरे( जोवन-हस्टः) थे । श्राधुनिक 
जीवन की विभीषिकाप्रों को उन्होंने देखा और सहां था, यह विब उनके 
प्राणों में एक तीखी जिज्ञासा बनकर समा गया था--उनकी अश्रात्सा ज़ेसे 
प्रालोड़ित हो उठी थी। इस श्रालोडन को दबाते हुए आग्रह के साथ 
आनन्द को उपासता करना हो उनके आदर्श की व्याख्या करता है और 
यही उनके साहित्य की मृतर-चेव ना है। 
ऐसा व्यक्तित, यह स्पष्ठ है, संत्ार की भौतिक्त वस्तविक्त ता को विशेष 
महत्त्व नहीं देगा। प्रायः बहु उत्त्ो छोड़कर कहीं श्रग्य त्र॒ आ्रानन्‍न्द की खोज 
करेगा। एक शब्द सें, उसका दृष्टिकोण शीमाष्विक होना अनिवार्य हैँ । वर्त- 
मान से विमुख होने के कारण--जेसा रोमाण्दिक व्यक्तिः के लिए श्रावश्यक 
हे--वह पुरातन को ओर जायगा था कह्पना-लोक की शोर । प्रसाद का 
यही रोमाश्टिक दृष्ठिकोग उनकी सांस्कृतिक चेतना के लिए उत्त रदायी हे । 
नाटकों का आबार 


प्रसाद के सभी नाहकों का आधार सांस्कृतिक है। आर्य -संस्कृति में 
उन्हें गहत झरास्या थी, इस्ोलिए उनके नाठकों में भारत के इति हास का प्रायः 


डर 
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वही परिच्छेद है, (चन्द्रगुप्त मो ये से हर्षवर्धन तक) जिससें उसकी स॑ रक्षति 
अ्रपन्े पूर्ण बंभव पर थी : ब्राह्मण और बो द्व-संरकृतियों के संघर्ष से जब उसका 
स्वरूप प्रखर हो उठा था ॥ 

एक और चाणक्य क्राह्म ण-धर्म की व्याख्या करता हुआ घोषित 
करता है: “ब्राह्मण एक सा्वंभोम हाइवत बुद्धि-वेभव हे---बह श्रपनी रक्षा 
के लिए, पुष्टि के लिए श्र सेवा के लिए इतर वर्णों का संगठन कर लेगा।* 
दूसरी ओर भगवान्‌ बुद्ध की शीतल वाणी सुनाई देती हे: “विश्व के 
कल्याण में अ्र्नसर हो ! असंख्य दुखी जोवों को हमारी सेवा की श्रावश्यकत, 
है, इस दुःख-समुद्र में कूद पड़ो ! यदि एक भी रोते हुए हृदय को तुमने हंँसा 
दिया तो सहस्नों स्वर्ग तुम्हारे अ्रन्तर में विकसित होंगे [****** विश्व-मेत्री 
हो जायगी--विश्व-भर अपना कुटुम्ब दिखाई पड़ेगा !” इ न्‍्हों दोनों धप-छाँही 
डोरों से बुना हुआ प्रसाद के नाठकों का झ्राधार है । 


भ्रसादजी प्राचीन भारतीय संस्कृति के सौन्दर्य पर मुग्ध थे । स्वभाव 

से चिन्ताशील और कल्पना-प्रिय होने के कारण वे उसी युग में रहते थे। 
कोलाहल की श्रवनी तजकर जब वे भुलावे का आह्वान करते हुए विराम- 
स्थल की खोज करते होंगे, उच समय यह रंगीन अ्रतीत उन्हें सचमुच बड़े 
वेग से ब्राकर्षित करता होगा । इसोलिए उनके नाठकों में पुत॒र्त्यातः की 
प्रवृत्ति बड़ी सजय रहती है। 'कामना' का रूपक् इसका मुखर साक्षी हैं। वे 
विदेशी छाया से श्राच्छादित भारतोय जोबन को फिर से उसी स्वर्ग की श्रोर 
प्रेरित करने की बात सोचा करते थे। उन्होंने देखा कि हमारा वतमःन इतिहास 
ही नहीं भूत इतिहास भी बिदेज्ञी प्रभाव की छाया में मलिन हो गया है, अतः 
फिर से उत्तका सच्चा स्वरूप प्रदर्शित करने के लिए उन्होंने भारतीय अ्रन्यों के 
ही आधार पर ऐतिहासिक अम्वेषण किये । उनके पुरा्तत्व-जावन का श्राधार 
प्राचोन शिला-लेख, पाणिनि-व्याकरण, पतञजलि-पोग, कौटिल्य का श्रर्वश्ञास्त्र, 
'कथासरित्सागर, “राज तरड्धिणी', पुराण, प्राचीन-काव्य-प्र्थ आदि ही हैं । 
प्रसाद की यह जिज्ञासा गहरी थी, उनको प्रतीत के लिए सिर्फ़ रोसाण्टिक 
मोह ही तहीं था--चद्धगुप्त मौर्य, कालिदास, स्कन्दगुप्ल, ध्र्‌ वस्वासितों आदि 
के विषय में उनकी खोजें ग्रपता स्वतन्त्र महत्व रखती है । इस प्रकार भार- 
तोय संस्कृति के बिखरे भ्रवयवों को जोड़कर उन्होंने श्रपत्ता भावुकता, चिन्ता 

ओर कल्पना द्वारा उसमें प्रण-संच।र _किया। 

उन्होंने वातावरण की सृष्टि इतने सजीव रूप मे की हैँ कि माँय एवं 


श्नेट विचार ओर अनुभ[ति 


गुप्तकालीन भारतोय जीवन हमारे सामने चित्रित हो जाता है--फिर से हम 
भ्रांज की परदिचस-मिश्र-संस्कृति श्रौर उससे पहले की मुस्लिम-संस्कृति और 
उससे भी पूर्व की सामन्‍्तीय-संस्कृति इन तीनों को लाँघकर श्रार्य-संस्क्ृति की 
छाया में पहुँच जाते हैं । यह पुनरत्यान इतने सहज ढड़ः से होता हें कि दो 
हुशार वर्ष का सहान्‌ अन्तर एक साथ तिरोहित हो जाता है। प्रसाद का 
दृश्य-विधान ही नहीं, उनके पान्नों के नाम, उपाधि, वेश-भूषा, चरित्र और 
बात-चोत सभो देश-काल के श्रतुकल हैं । शअ्राम्भीक, श्रन्तबेंद, गोपादि, 
महाबलाधिकृत, कुमारामात्य झ्ादि शब्दों का श्रयोग इस सांस्कृतिक वातावरण 
को उपस्थित करने का भ्रमोघ साधन है । 


परन्तु इसका तात्पय यह नहीं कि यूग-जीवन या युग-घर्म का प्रभाव 
प्रसादइजी पर बिलकुल नहीं है। मेंने जेसा अभो निवेदन किया, प्रसादजी 
गहरे जोवत-द्रष्टा थे । उनका प्राघुनिक जीवन का भी अध्ययन श्रसाधारण 
वबा--अतएव उनके नाठकों में श्राज की समसस्‍्याएँ स्पष्ट प्रतिबिम्बित मिलती 
हैं । चल्दयुप्त और स्कन्दरगुप्त में राष्ट्रीयता एवं देश-भक्ति का भव्य श्रावर्श 
है । युद्ध में जब सिकन्दर एक बार श्राहत होकर गिर जाता है, उस समय 
सिहरण के कण्ठ में बेठकर प्रसादजी की देश-भक्ति अमर रवरों में फूट उठती है: 


“भालव सेनिक--सेनापति, रक्त-पात का बदला ! इस नृशंस ते निरीह 
जमता का भ्रकारण वध किया है। प्रतिशोध ? 


सिहरण--5हरो मालव वीरो, ठहरो । वह भी एक प्रतिशोध है । 
यह भारत के ऊपर एक ऋण था, पर्व॑तेश्वर के प्रति उदारता दिखाने का यह्‌ 
प्रत्यत्तर हं।” 


यह प्रसड्रः इतिहास के अनुकूल हो श्रथवा नहीं, परन्त इसमें बोलती 
हुई देश-भक्ति को भावना एकान्त दिव्य हैं । देश-भक्ति का इतना शद्ध और 
पवित्र रूप मेंने हिन्दी-साहित्य में श्रन्यन्न नहीं देखा । 


इसो प्रकार प्राज की प्रान्तीयता और साम्प्रदायिकता पर भी प्रसादजी 
के “चन्द्रगुप्त' में ग्रनेकों तीखे व्यंग्य हैं। चाणक्य की नोति का प्रमख तत्त्व 
एक राष्ट्र की स्थापना ही तो हूं 


प्रर मागध को भूलकर जब प्रार्याव्त का नाप लोगे तभी 


प्रसाद के नाटक रे६ 


ग्राक्मणकारी बौद्ध और ब्राह्मणों में भेद न करेंगे ।* 


इसके श्रतिरिक्त हमारी श्रन्य समसस्‍्याएँ जेसे दाम्पत्य-सम्बन्ध-विच्छेद, 
धामिक झ्थव। जातोय दम्भ श्रादि का भी प्रोढ़ विवेचन स्थान-सथाव पर मिलता 
है । परन्तु प्रसाद की कला का यह चमत्कार है कि ये समस्याएँ उस पुरातन 
वातावरण में पूरी तरह से फ़िठ कर दी गई हैं । जो लोग इस प्रकार के प्रभाव 
को ऐतिहासिक असड्भति मानते हे, वे वास्तव में मानव भावनाओं की चिरन्तनता 
को ग्रहण करने में श्रपनी अक्षमता-मात्र प्रकट करते हैं। 


सुख-दुःख की भावना 


प्रसाद के नाठकों के मुल तत्त्व को समभने के लिए उनकी सुख-दुःख को 
भावना को ग्रहण करता अनिवार्य है। उनके नाटक सभी सुखान्त हेँ। परन्तु 
क्या उतको समाप्त करने पर पाठक के सन सें सुख और शान्ति का पभ्रस्फुरण 
होता है ? नहों । नाठक के ऊपर दुःख की छाया श्रादि से भ्रन्त तक पड़ी रहती 
हैँ श्लौर उसके मूल में एक करुण चेतना सुख की तह में छिपी हुई अनिवायतः 
सिलती हे । प्रो० शिलोमुख ने बिलकुल ठोक कहा है कि प्रसाद की सुखान्त 
भावता प्रायः वेराग्यपुर्ण शान्ति होती हैं। इसका कारण हे उनके जीवन 
को वही करुण जिज्ञासा, जो उनके ग्राणों को सदेव विलोड़ित करती रहती 
थी । बौद्ध इतिहास झौर दर्शत्र के मनन ने उसे और तीखा कर दिया था । 
उनके नाठकों में बौद्ध और पग्रा्य-दर्शन का संघर्ष और समन्वय वहस्तव सें 
दुःखवाद और आतन्द-मार्ग का ही संघर्ष और समन्वय हे, जो उनके अपने 
ग्रन्तर की सबसे बड़ी समस्या थी । इस्ती समन्वय के प्रभाववश उनके नाटक 
न पुर्णतः सुखान्त हें श्लौर न दुःखान्त । उनसें सुख-दुःख जसे एक-दूसरे को 
छोड़ना नहीं चाहते । कवि श्रायहपूर्वक सुख का आह्वान करता है, सुख श्राता 
भी है परन्तु तुरन्त ही दुःख भी श्रपनी ऋलक दिखा हो जाता हे : 

“सिल्यूकस--( कार्नेलिया की श्रोर देखता है; वह सलज्ज सिर भुका 
लेती हेँ)--तब प्राश्रो बेटी, श्राश्नो चन्द्रगुप्त ! (६ दोनों ही सिल्यूकस के 
पास श्राते हे, सिल्यकस उत्तका हाथ सिलाता हैं। फूलों की वर्षा और 
जय-ध्वनि ! ) 

चाणक्य--( सोर्य का हाथ पकड़कर ) चलो, श्रव हम लोग चलें (7 

इस प्रकार श्राप देख सकते हूँ कि ये नाटक सुखान्त अथवा दुःखान्त 
ते होकर प्रसादांत हैं। इसका एक प्रमाण श्रौर है, वह है रस का परिपाक। 


५२ विचार ओर अनुभूति 


नाटक की दीवार को घेरे हुए रहता हु। चाणक्य और स्कन्‍्दगुप्त ऐसे ही दो 
चित्र है । 'अ्जातशत्रु की सल्लिका सें विस्तार तो नहीं परन्तु शक्ति श्रसीम 
है। इनमें महान्‌ कोमल का एक स्पद्गॉ-सर पाकर मुस्करा उठा है ; 


दूसरे चित्र गीतिमय हें---वे प्रसाद जो की सृक्ष्म-कोमल गीति-पतिभा 
के प्रोड्रास हैं । इनमें जीवन की समस्त रेखाएँ श्रथवा विभिन्‍न रज्भाः नहीं हैं, 
इनमें एक रेखा है और एक धुधला रेशमी रंग है---एक ही स्वर है। 'संगीत- 
सभाओं को अन्तिम लहरदार और ग्राश्रयहोत तात, धूपदान की एक क्षोण 
गंघ-धम-रेखा, कुचले हुए फूलों का म्लान सौरभ,--इन सबों की प्रतिकृति' हैं 
ये तारी चरित्र । देवसेना, मालविका क्षौर कोसा--ये तोन चित्र प्रसाद के 
नाटकों में उनकी ट्रेजेडी की सार-प्रतिसाएँ हें। इनका व्यक्तित्व जेसे जीवन 
का सजीव कोमल-करुण व्यंग्य है । 

अप विज) लक 

प्रसाद के नाटक सभी सघु-सिचित हैं । वे मल रूप से कवि है, अ्रतः 
उनके नाटकों में काव्य की गहरी एवं पृथुल श्रन्तर्धारा बहू रही है । उनके 
सुन्दरतम गीतों का एक बहुत बड़ा अभ्रंश इन नाटकों सें बिखरा मिलेगा । 
इसके श्रतिरिक्त वस्तु-चयन, पात्रों के व्यक्तित्व, वातावरण, कथोपषकथन औझौर 
सारभृत प्रभाव--सभी में कविता का रंगीन स्पन्दन हैँ । प्रसाद ने शअ्रपती 
रंगीन कल्पना के सहारे, दूर श्रतीत के बिखरे हुए प्रस्तर-खण्डों फो एकत्रित 
करके उनमें प्राणों की कविता का रस भर दिया; श्रतएवं परिणास-स्वरूप जिन 
ताठकों का निर्माण हुआ उनका वातावरण रूप और रंग से जगमगा रहा है । 


सबसे प्रथम्त उनके गीतों को ही लीजिये। यह सत्य है कि ये सभी 
गोत तादकीय नहीं हे । कुछ तो स्पष्ट रूप से स्वतन्त्र हो गए है, परन्तु उनके 
भीतर जो वेदना की गहरी टीस, रूप-योौचत का चढकीला रंग एवं बिलास 
की उध्ण गन्ध भरी हुई है, वह समस्त नाटक पर सौरभ-दइलथ वासनन्‍्ती समीर 
की भाँति संचरण करतो रहती है । 


यही बात वस्तु-विधान और चरित्राडूलल में है । प्रसाद की घटनाएँ 
रोमांस और रस से परिपुष्ट हैं। अंधेरी रात में मा्गंधी और दौलेखः का मिलन, 
चाणक्य का सर्वेस्व त्याग, स्कत्दगुप्त और देवसेना की विदा, सालवबिका का 
बलिदान--सभी-कुछ एक मूक कविता है। पात्रों की स्तायुझ्रों में भी रस का 


प्रसाद के नाटक /2 


प्रभत संचार हो रहा है । इनमें से कतिपय तो एकांत कवित्वमय हैं। उनका 
अस्तित्व ही नाटक में कविता की साँस फूकने को होता है। ये पात्र प्रायः 
नारी-पात्र होते हें जिनके जीवन के विरल सधुर क्षण फूल के समान खिलकर 
श्रपता सोरभ छोड़ जाते हें । इनके अतिरिक्त प्रायः और सब पात्र भी अपने 
स्रष्टा के कवित्व के भागी हुए हें--चाणक्य के कर्मे-कठोर व्यक्तित्व में भी 
बाल्यकाल को स्मृतियाँ भाँवरियाँ ले रहो हैँ । ये नाटक गद्य-गीतों का गअ्रक्षय 


भाण्डार है । उदाहरण के लिए : 


१---“अ्रकस्मात्‌ जोवन-कानन में, एक राका रजनी की छाया में 
छिपकर मधुर वसन्‍्त घुस झ्राता हैं । शरीर को सब क्यारियाँ हरी-भरी हो 
जाती हैं। सौन्दर्य का कोकिल 'कौन ?' कहकर सबको रोकने-टोकने लगता 
है, पुकारने लगता है। राजकुमारी ! फिर उसी में प्रेम का मुकुल लग जाता 
है, प्राँसु-भरी स्मृतियाँ सकरन्द-सी उसमें छिपी रहती है ।” 


२--“घड़कते हुए रमणो-वक्ष पर हाथ रखकर, उस कम्पन में स्वर 
मिलाकर कामदेव गाता हें और राजकुमारों वही काम-सड्भीत की तान 
सौन्दर्य की लहर बन कर युवतियों के मुख में लज्जा श्रौर स्वास्थ्य की लाली 


चढ़ाया करती हें ।” 


अ्रब सारभूत प्रभाव लीजिये । वह न तो वास्तविकता की माँग पूरी 
करता है और न किसी आदर को पुति | उसके पीछे भी सिद्धान्त का नहीं, 
काव्य का प्राग्रह है । देखिए 'स्कन्दगुप्त' का अंतिस दृश्य : 


“स्कन्दगुप्त--देवी, यह न कहो । जीवन के शेष दिन कर्स के अ्रवसाद 
में बचे हुए हम दुखी लोग, एक दूसरे का मुह देखकर काट लेंगे । हमने 
प्रन्तर की प्रेरणा से जो निष्ठुरता की थी, वह इसो पृथ्वी को स्वर्ग बनाने के 
लिए । परन्तु इस नन्‍्दत की वसन्‍्त-श्री, इस असरावती की शची, इस स्वर्ग 
की लक्ष्मी, तुम चलो जाओो--ऐसा में किस सुृह से कहें ( कुछ ठहरकर 
सोचते हुए ) श्रोर किस बज्च्र-झृठोर हृदय से रोक १" *** 


के देवसेना । देवसेना !! तुम जाओ । हत-भाग्य स्कन्दगुप्त, 
श्रकेला स्कन्‍्द, ओह ! ! 


के 


देवसेना--कष्ट हृदय की कसोंटी हैं; तपस्या अग्नि हैं । सम्राद,_ 
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यदि इतना भी न कर सके तो क्‍या  सब-क्षणिक सुखों का श्रन्त है। जिसमें 
सु्खों का अन्त न हो, इसलिए सुख करना हो न चाहिए ! मेरे इस जीवन 
के देवता ! श्रोर उस जीवन के प्राप्य ! क्षमा ! 


-[ घुटने टेकती हे; स्कनद उसके सिर पर हाथ रखता है )” 
दोष 


प्रसाद के नाटकों के दोष शायद उनके गुणों से श्रधिक स्पष्ट हें । 


सबसे पहला दोष रज्भमञ्च-विषयक है। उत्तके नाठक में अ्रभिनय को 
त्रुटियाँ हे । उनमें युद्ध, अभियान ग्रादि के ऐसे दृढ्य हुँ जो सञ्च पर काफ़ी 
गड़बड़ करेंगे। दूसरे उनको श्रपरिवर्ततशील गम्भीर भाषा में श्रभिनयोचित 
चाञउचल्य नहीं है । प्रनावद्यक दृश्यों की संख्या भी बहुत है । 


दूसरा बड़ा दोष हे एकता का अ्रभाव । उसके लिए ज्ञायद उत्तरदायी 
हैँ प्रसाद के मन में चलता हुआ सुख-दुःख का संघर्ष, जिसके समाधान का 
प्रयत्त वे श्रन्त तक करते रहे थे। “राज्यश्री' या “झ्रुवस्वामिनरी' में बस्तु-विस्तार 
कम होने से यह दोष नहीं आया। 'श्रुवस्वासिनी का सारभूत प्रभाव तो 
पूर्णतः एकसार है। परन्तु 'स्कन्दगुप्त' भर “चद्दरगुप्त'-जैसे बड़े नाठकों में घटना- 
वाहुलय में फंशकर नाटक की एकता श्रस्त-व्यस्त हो गई है। इन दोनों नाठकों 
म ऐसी घटनाएँ और पात्र हं जो प्रभाव की एकता के लिए अनावश्यक ही 
नहीं वरन्‌ घातक भी है । “स्कन्दगुप्त' में धातुसेन, पृथ्वीसेन, मातुग॒प्त, मुद्गल 
श्रोर उनसे सम्बन्ध रखने वाले प्रसंग्रों का क्‍या प्रयोजन है ? “चस्रगुप्त' में 
चल्रगृप्त का सिहासनारोहण बीच में इतना महत्त्वपूर्ण हो जाता है कि कथा- 
वस्तु वहाँ एक बार दम तोड़कर फिर उठती हैं । 


तीसरा प्रमुख दोष यह है कि बस्तु-विधान में कहीं-कहीं बड़े भद्दे जोड़ 
लगे हुए हैं । भ्रनेक स्थानों पर नाटककार को घटनाओं की गति-विधि सँभालना 
कठित हो गया है और ऐसा करने के लिए उसे या तो वांछित व्यक्ति को उसी 
समय भूमि फाड़कर उपस्थित क्र देना पड़ा है अ्रथवा किसी का जबरदस्ती गला 
घोंटना पड़ा है। यह बड़े ताठकों में सर्वत्र हुआ है । 

महत्त्व 

इस प्रकार इन नाठकों का महत्त्व असम हैं। एक ओर जहाँ पाठक 

उनके दोषों को देखकर विक्षुब्ध हो उठता है, दूसरी ओर उनकी शक्ति और 
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कविता से श्रभिभूत हुए बिता भी नहीं रह सकता । ये माठक श्रंशों में जितने 
महान्‌ हैं सम्पूर्ण रूप में उतने नहीं । प्रसाद की द्रेजेडी की भावता, उनकी 
सांस्कृतिक पुतरत्थान की चेतना, उनके सहान्‌ कोमल चरित्र, उनके विराट 
सधुर दृष्य, उनको काव्य-स्पर्श हिन्दी में तो श्रद्वितीय हैं ही, अन्य भाषाश्रों 
के ताठकों की तुलना में भी उनकी ज्योति सलिन नहीं पड़ सकती । 


त्ः 


गुलेरीजी की कहानियाँ 


हमारे एक साहित्यिक सित्र ने जीवन के कुछ सिद्धान्त स्थिर कर रखें 
है। उनमें से एक यह भी हे कि अध्ययन का मनुष्य के सानसिक स्वास्थ्य पर 
ब्रा प्रभाव पड़ता हे। अतएव वे व्यक्तित्व के मुल्थांकन में विद्वत्ता को प्रायः 
भ्रवगुण ही सातते हैं । उनका कहना है (और बात काफ़ी हद तक ठीक भी 
है) कि विद्वत्ता के अनुपात से हो व्यक्षित की प्राणवत्ता में कमो होती जाती हे । 
विद्वान्‌ व्यक्ति प्रायः प्राणवान्‌ नहीं रह पाता, उसके दृष्टिकोण में जीवन की 
ताज़गी न रहकर पुस्तक-ज्ञान का बोफीलापन झा जाता है । 
गुलेरीजो इस सिद्धान्त के श्रपवाद हे। उच्च कोटि की विद्वत्ता के 
साथ हो उतनो ही प्राणवत्ता भी उनके व्यक्तित्व में पाई जाती हूं। वे श्रपने 
युग में शुद्ध प्रथम श्रेणी के विद्वान्‌ थे। पुरातत्व, इतिहास, दर्शन, ज्योतिष, 
साहित्य, भाषा-विज्ञान--सभी में उनकी अबाघ गति थी । संस्कृत, पालि, 
प्राकृत आदि प्राचीन भाषाओं श्रोर हिन्दी, बंगला, मराठी, श्रड्धरेजी आदि 
झाधुनिक भाषाझों पर उनका समान अधिकार था। लेटिन, जर्मन और फ्रेल्न्च 
का भी उन्हें ज्ञान था। परन्तु अपने इस असाधारण पांडित्य को उन्होंने 
सदेव जीवन का साधन ही मात्रा, साध्य नहीं बनने दिया | उनकी जीवन-चेतना 
इतनी प्रबल थी कि पांडित्य उसको पुष्ट तो कर सका, पर दबा नहीं सका। 


गुलरीजी का संक्षिप्त जीवन सब प्रकार से सफल ही कहा जा सकता 
है। वे पुन्न, वित्त और लोक--तोवों श्रोर से सुखी थे । विद्यार्थी-जीवन में 
उन्हें स्पृहणीय सफलता मिलो थो। हाई स्कूल और बी. ए. सें थे सर्व-प्रथम 
रहे थे। योवत-काल में भी सफलता उन्तके चरण चमती रही । पहले वे जयपुर 
राज्य के सभी साम्त-पुत्रों के श्रभिभावक रहे । बाद में उन्होंने बनारस हिन्दू 
यूनोवर्सटी में कॉलेज श्राँव श्रोरियष्टल लनिड्भधः एण्ड थियॉलेंजी के प्रिप्तिपल 
पद को सुशोभित किया । लोक-जीवन में भी उनको अक्षय गौरव प्राप्त हुआ 
था। काशी-तागरी-प्रचारिणी का सभापतित्व, देवीप्रसाद ऐतिहासिक पुस्तक- 
माला एवं सुरयकुमारी पुस्तकमाला का सम्पादल, श्रनेक लेखों का स्वदेशी- 
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विदेशी विद्वानों हारा अभिनत्दन--यथे सब उनके गौरव को स्वीकृति के विभिन्न 
रूप थे। परन्तु गौरव दोधंजीबी नहों होता ! उन्तालीस वर्ष की श्रल्पायु में हो 
समस्त दिश्वाश्रों को उद्धासित करके यह प्रकाश-पुञ्ज भी तिरोहित हो गया और 
विद्वान्‌ लोग यह अनुमान लगाते ही रह गए कि अगर कुछ और समय मिलता 
तो जञायद वह हिन्दी-जयत्‌ को समग्रतः झ्राच्छादित कर लेता । 


गुलेरीजो ने हिन्दी-साहित्य के अनेक विभागों को समृद्ध किया ॥ भाषा- 
तत्त्व श्रौर पुरातत्व पर उनका पर्याप्त साहित्य विद्यमान है। पुरानों हिन्दी 
ओर शिशुनाग-सूर्तियों पर लिखे हुए उनके लेख झ्राज भी अत्यन्त प्रसिद्ध 
हैं। परन्तु में उनके इस साहित्यांग को स्पशें नहों करूगा, क्योंकि से उसकी 
मोमांसा करने का अ्रधिकारी नहीं हैँ । मे तो केवल उनके सृजनात्मक साहित्य, 
उनकी कहानियों की ही विवेचना करता हुआ यह दिखाने का प्रयत्वत करूँगा 
कि किस प्रकार उनकी सूृजन-प्रतिभा श्रविकसित हो रह गई और कलाकार 
के रूप में वे अ्रपना प्राप्प न या सके | 
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अभो एक-आ्राध वर्ष पहले तक सबका यही खयाल था कि गुलेरीजों 
केवल एक हो कहानी “उसने कहा था' लिखकर अमर हो गए। विद्वानों ने 
इस बात को पुरे विश्वास के सःथ लिखित रूप में भी स्वीकृत कर लिया था। 
परन्तु कुछ दिन हुए गुलेरीजी की दो और कहानियाँ सामने आईं---“सुखमय 
जीवन' ओर “बुद्ध का कॉँटा--भ्रौर आलोचक की यह उलकन कि गुलेरीजी 
ने एक साथ ही ऐसी “'ए वर्ना कहानी केसे लिख डाली, कुछ-कुछ सुलकी । 
इस द्षा में उन्होंने तीन पत्र रखे । पहला था 'सुखमय-जीवन', दूसरा 
बुद्ध का काँटा' ओर तीसरा उसने कहा था । सम्भव हूँ, उन्होंने कुछ 
और भी प्रयत्त किये हों, जो आज उपलब्ध नहीं | 

दृष्टिकोश 

जीवन के प्रति गुलेरीजी का दृष्टिकोण, जेसा सेने आरम्भ में कहा है, 
सर्वथा स्वस्थ है । उनके साहित्य का शआ्राधार छायानभूतियाँ नहीं हैं, 
जीवन की मांसल श्रनुभतियाँ ही हैं। निदान उनमें मानसिक ग्रन्थियों का 
सर्वथा अभाव मिलता हैं। जीवन में नीति और सदाचार को पूर्ण रूप से 
स्वीकार करते हुए भी वे सेक्स के नास पर बिदकने वाले आझ्रादमियों में से 
नहीं थे । जहाँ-कहों भी प्रसंग आया हे उन्होंने मुक्त भाव से बिता सिम्रके 
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उमक्ी स्पष्ट व्यंजना की हुं--यहाँ तक कि उसने कहा था कहानी में 
उद्धृत पंजाबी के उस गाने में कर लेणा नाड़े दा सोदा अ्ड़ियें' के स्थान पर 
भी उन्होंने शरमा कर चिह्न-बिन्दु नहीं लगाये, साफ़ ही पंक्ति को उद्धृत 
कर दिया हैे। यह उनके सन के स्वास्थ्य का असंदिग्ध प्रसाण हैँ। एक 
स्थान पर उन्होंने स्वयं हो इस सत्य का उद्घाटन किया हैं: “जो कोने में 
बेठकर उपन्यास पढ़ा करते हैं उनकी श्रपेक्षा खुले सेंदानों में खेलने वालों 
के विचार ग्रधिक पवित्र होते हे ।” गुलेरीजी प्रकृति के इन सच्चे चित्रों को 
ही देखते थे, उपत्यासों की मुगतृष्णा में चमत्कार नहीं ढ़ ढ़ते थे । 


उनको कहानियों में स्पष्ट हो शास्त्र के बँधे हुए वातावरण से प्रकृति के 
उन्मक्त वातावरण को श्रोर जाने की प्रवृत्ति हे। उनके जीवन-सान सर्वथा 
प्राकृतिक हैं । कृत्रिम मान, चाहे उन पर सभ्यता और नागरिक शिष्टाचार 
का कितना ही मुलम्मा चढ़ा हो, उन्हें सह्य नहीं थे । दृष्टिकोण का यह स्वास्थ्य 
रस, विवेक, शौर विचार---तोनों तत्त्वों के उचित सम्सिश्रण का फल था। 
उसमें अन्तरभिमुखता और बहिमु खता का वांछित संयोग था। जीवन के 
रस का उन्होंने सम्यक उपभोग किया परन्तु अपने जागृत विवेक के कारण 
उसमें बहे नहीं । इससे श्रनुभूति में स्थिरता आई। उधर, विचार ने उसको 
गंभीरता और परिपक्‍्वता ! दान को । जोवन-तत्त्वों का यही सम्यक्‌ संतुलन 
उनके जीवन और साहित्य की सफलता का कारण था। 


सामाजिक चेतना 


ऐसे व्यक्ति की सामाजिक चेतना स्वभावतः ही बलवती होनी चाहिए । 
शोर वास्तव में हिन्दी-कहानी के उस प्रस-वकाल में इस प्रकार की सामाजिक 
चेतना होना आइचर्य की बात है । उन्होंने दृष्टि को भ्रपने सन के राग-हेधों पर 
ही न गड़ाकर बाहर जीवन को घृप सें विचरने दिया और समाज कौ साम्यिक 
समस्याप्रों के प्रति जागरूक रहे । उदाहरण के लिए पर्दे की श्रस्वस्थ प्रथा, 
उस समय बढ़ती हुई सभ्यता की दास्मिक चेतना, विवाह से सम्बद्ध दहेज्ञ-मुह॒र्त 
श्रादि की प्रथाश्रों पर वे बीच-बोच में छींटे छोड़ते हुए चले हैं। 


इसके साथ हो कुछ श्रत्य सामयिक ग्रदनों पर भी, जैसे हिन्दी में प्रहण 
किये गए संस्कृत के तत्सम शब्दों के उच्चारण पर भी, उन्होंने मौका देखकर 
फ़िकरा कस दिया है। संस्कृत के प्रगाढ़ विद्वान होते हुए भी गुलेरीजी यह 
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मानते थे कि संस्कृत तत्सम शब्दों का उच्चारण हिन्दी-व्याकरण के नियमों के 
अनुकल ही होना चाहिए। आझ्ाज से तीस वर्ष पूर्व एक संस्कृत के पशण्डित को 
इस प्रकार की धारणाएँ कितनी प्रगतिशील थीं यह देखकर उनके व्यक्तित्व 


की शक्ति का पता चलता है । इस दृष्टि से यह व्यक्ति अपने समय से कितना 
आगे था ! 


झास्य 

ऐसे खुले हुए स्वभाव के व्यक्ति में निश्चय ही हास्य की अत्यन्त प्रखर 
भावना होगी । गुलेरीजी के हृदय में कुढ़न का विष नहीं था, संतोष का अमृत 
था; इसीलिए उनके हास्य में भी कुढ़न का विष नहों, संतोष का अमत हे । 
उन्होंने स्वस्थ दृष्टि से अपने चारों ओर बहुत गौर से देखा । जीवन और 
जगत्‌ में सर्वत्र उन्हें ऐसी विचित्रता दिखाई पड़ी जिससे स्वभावतः: ही 
उनके हृदय में गुदगुदी पेंदा हो जाती थी ॥ वास्तव में उनका हास्य एक ऐसे 
व्यक्ति का हास्य हैं जिसके हृदय में जीवन के प्रत्येक सुख से सहानुभति है, 
जो विक्ृतियों में भी श्रदुभुत वंचित्य और श्राकर्षण पाता हैँ, जिसके हृदय 
में किसो प्रकार का दम्भ या सेल नहीं है और जो खुलकर हँसता हैं । एक 
उदाहरण लीजिये। श्रमुतसर के इक्के-ताँगे वालों को बोलियों की तारीफ़ 
करते हुए आप फ़मति हैं--“क््या मजाल है कि 'जी' और साहब॑ सुने बिता 
किसी को हटना पड़े । यह बात नहीं कि उनकी जीभ चलती ही नहीं; चलती 
है, पर मीठी छुरी की तरह महीन मार करती है । यदि कोई बढ़िया बार-बार 
चितोनोी देने पर भी लीक से नहीं हटठती तो उनकी वचनावली के से नमृने 
हैं : 'हट जा जीणे जोगिये, हद जा करमा वालिये, हट जा पुत्तों प्यारिये, बच जा 
लम्बी वालिए !' समष्टि में इसका श्रर्थ हें कि तु जीने योग्य है, तु भाग्यों बाली 
है, पुत्रों को प्यारी हैँ, लम्बी आय तेरे सामने है. तू क्‍यों मेरे पहियों के नीचे 
श्राना चाहती हु--बच जा। * 


दूसरी बात, जो गुलेरीजी के हास्य के विषय में जानने योग्य हैँ, यह है 
कि वे हास्य की सृष्टि नहों करते, उद्बुद्धि-मात्र करते हे । उनका हास्य साध्य 
नहीं, साधन है। वे केवल हास्य के लिए परिस्थिति का सृजन नहीं करेगे वरन्‌ 
उपस्थित परिस्थिति में ही हास्य की तरंग पैदा कर देगे। कहीों-कहों तो गम्भीर 
परिस्थिति को भी वे हँसी से गुृदगुदा देते हु । 'सुखमय जोवन' के अंत में परि- 
स्थिति में काफ़ी खिचाव झा गया है, परन्तु ज्यों हो उत्तेजना शान्त होती 


पूछ क्चार और अनुर्भाकि 


हैं और परिस्थिति में लोच आता है, गुलेरीजी -फ्रोर्न ही उसे गुदगदा देते 
हैं । बेचारे वृद्ध गुलाबराय वर्मा को शराँखों में श्रांसू तो वास्तव में मानसिक 
स्तब्धता का अंत हो जाने के कारण --दूसरे शब्दों में, क्रोध के सहसा आनन्द मे 
परिणत हो जान के कारण--प्राते हैं, परन्तु प्रघनत यह उठता है कि “वृद्ध को 
श्राँखों पर कमला को माता की विजय होने के क्ञोभ के आस थे या घर बैठे 
पुत्री को योग्य पात्र सिलने के हुं के आँसू थे ? राम जाने !” अच्छा, और 
यह सन्देह होता हैँ उस व्यक्ति को जो स्वयं ऐसी ही मानसिक स्थिति में होकर 
गुज्षर चुका हैं ! इस प्रकार गुलेरीजी के पात्र कभी-कभी अ्रपने पर भी हँस 
लेते है । 

गुलेरीजी श्रधिकतर अपने पात्रों पर नहीं हँसते--उतके साथ हँसते 
हैं । इसलिए उनके हास्य में विनोद की मात्रा श्रधिक रहती है। इनकी कहा- 
नियाँ विनोद की फुलकड़ियाँ छोड़ती हुई रस-दिल्ञा में बढ़तो है । बिनोद के 
अतिरिक्त वाक-चापल्यथ श्लौर वाक-चातुर्थ का भो सम्यक्‌ उपयोग उनमें 
मिलता ८ । लेहनासिह और नक़ली लेफपिटनेण्ट साहब की बातचोत उसका 
सुन्दर उदाहरण है। व्यंग्य का प्रयोग उन्होंने अ्रपेक्षाहुत कम किया है । जहाँ 
है वहाँ अत्यन्त सहोत और मधुर हे । किसी गम्भीर नेतिक उद्देश्य से प्रेरित 
होकर सुधार करने के लिए वे किसी को हास्य द्वारा अताड़ित नहीं करते। 


दत्त 


इन सब यूणों के होते हुए भी गुलेरीजी की कहानियों का प्रमुख 
श्राकर्षण तो रस ही है। यह रस उथली रसिकता या सानसिक विलासिता का 
तरल द्रव नहीं है, जोवन के गम्भीर और स्वस्थ उपभोग में से खींचा हुआ 
गाढ़ा रस है । उसमें एक बलिष्ठ व्यक्तित्व का वज्ञन है। 'बुद्ध का काँठा' की 
परिणति में काफ़ी रस है। 'उसने कहा था! कहानी का आरस्म चंचल-मधुर 
है । पर अंत में तो जैसे सारी हो कहानी रस में डब जाती है । शशव की 
उस मीठी घटना से माधुयय और लहनासिह के पुरुषार्थी व्यक्तित्व से गक्ति 
ध्राप्त करके ग्रन्त में उसके बलिदान की करुणा कितनी गम्भीर हो जाती है । 
श्राप देखें कि रति, हास, ओज और कारुण्य--इनके सिश्रण से रस का जो 
परिषाक होता हैँ वह प्रत्यन्त ही प्रगाढ़ ओर पुष्ठ हैं, और यह रपत-सिंचन 
घटनाओं श्रोर परिस्थितियों में ही नहीं है, वर्णनों में भी स्थान-स्थान पर 
इसकी रसीलो मृस्कराहुट मिलती हैँ। उदाहरण के लिए : 


गुलेरीजी को कह्ानियों पट 


2. “आँखों के डेले काले, कोए सफ़ेद नहीं कुछ सटियानीले, और 


पिघलते हुए । जान पड़ता था कि श्रभी पिघलकर बह जायेंगे | श्राँखों के 
चोतरफ़ हँसी, झोठों पर हँसो और सारे शरीर पर नीरोग स्वास्थ्य को हँसी ४ 


२. “पहाड़ी ज़मीन, बिना पानो सींचे हुए हरे मखसल के गलीचे 
से ढ़ेंकी हुई ज़मीन, उस पर जंगलों गुलदाऊदी की पीलो टिमक्रियाँ और बसन्‍्त 
के फूल, श्राल-बुखारे और पहाड़ी करोंदे की रज से भरे हुए छोटे-छोटे र॑गीले 
फूल, जो प्रेड़ का पत्ता भी न दिखने दें; क्षितिज़ पर लटके हुए बादलों की-सी 
बरफ़ीले पहाड़ों की चोटियाँ जिन्हें देखते आँखें अपने-आ्राप बड़ी हो जातों 
और जिनकी हवा की साँस लेने से छाती बढ़ती हुई जान पड़ती; नदी से निकालो 
हुई छोटी-छोटी असख्य नहरे, जो साँप के-से चक्कर खा-खाक्तर फिर प्रधान 
नदी की पथरोली तलेटी में जा मिलती |” 


भाषा 

सबसे अधिक श्राइचर्यजनक हूँ गुलेरीजी की भाषा। ऐसी प्रौढ़ भाषा 
उस समय तो कोई लिख ही क्‍या सहृता था, यद्य के समुन्नत युग में भी कोई 
लिख सका है, इसमें मुर्भे सन्देह है ! प्रमचन्द क्री भाषा में इतनी प्रौद़ता और 
शक्ति कहाँ हें, श्रौर शुक्लजी की भाषा मे जीवन की इतनी स्फूति और यथार्यता 
कहाँ हैं ? 

आज से तीस-पृतीस वर्ष पूर्व जब हिन्दी का गद्य व्याकरण की पुस्तकों 
से बाहर आते ही लड़खड़ाने लगता था, गुलेरीजी को भाषा की लाक्षणिक और 
व्यंजनात्मक शक्तियों पर कितना व्यापक अधिकार था ! उनकी भाषा से जोवन- 
गत विभिन्न परिस्थितियों को--विभिन्न पात्रों की विभिन्न मनोदशाओ्रों को--- 
व्यक्त करने की श्दुभुत क्षमता थी। ओर उन्होंने सदेव ही भाषा के वास्तविक 
रूप को बताये रखा हुं, इसलिए उसका माधुय, ग्रोज और प्रसाद स्वाभाविक 
ही है । उन्होंने कहीं भी न तो माधुर्थ लाने के लिए शब्दों की हडिडयाँ तोड़कर 
उन्हें मुलायम बनाने को कोशिश को हैं श्रौर न श्ञोज के लिए तोलियाँ बाँधकर 
ही उनको कड़ा और खड़ा करने की कोशिश को है । 


इस व्यक्ति के जीवन की सफलता का यही रहस्य था कि इससे शअ्रपनें 
पाण्डित्य की गम्भीरता को जीवन के उपभोग में अत्यन्त सतर्कता से प्रयुक्त 
किया । इसीलिए इसके व्यक्तित्व में स्फूति और गम्भीरता का अदुभुत योग 
था ! ठीक यही रहस्य उनकी भाषा की समर्थता का भी हें--यहाँ भी उन्होंने 


पर विचार और अनुभूति 


अपनी व्यापक दाब्द-शक्ति और भाषागत पाण्डित्य का उपयोग जीवनगत 
भाषा गहने मे किया। प्राणवान्‌ व्यक्ति में का पाण्डित्य जिस प्रकार जीवनगत 
प्रनुभव से शक्ति और उसका जीवनगत अनुभव पाण्डित्य से समृद्धि पाता 
रहता है इसी प्रकार साहित्य की भाषा जीवन की भाषा से शक्ति श्लरोर जीवन 
की भाषा साहित्य की भाषा से समद्धि पाती रहती हैं । ओर किसी व्यक्ति के 
लिए ये दो स्रोत जितने ही भ्रधिक खुले होंगे उतनी हो समृद्ध ओर सशक्त 
उसकी भाषा होगी | गलेरीजी को यह सुविधा भरपूर प्राप्त थी। 

गुलेरीजी के वाद इस विषय का उनसे गुरुतर उदाहरण हमारे पास 
गहुल का है । परन्तु राहुल मे एक दोष है---उनमे ह्यू,मर नहीं ॥ इसीलिए 
उनकी भाषा से समृद्धि और ज्ञक्ति श्रधिक होते हुए भी स्फूतति और फड़क 
उतनी नहीं है जितनी कि गुलेरीजी को भाषा में। 

टेकर्नीक 
>जन०-००>न्‍कलममी टी त 

गुलेरीजी के उपयु कत गुणों का अब तक जो उल्लेख किया गया हें, 
उससे ग्राप यह मत समक्यि कि उनकी सभी कहानियाँ सर्वथा पूर्ण और 
निर्दोष है । यहु बात बिलकुल नहीं है । उनकी श्रन्तिसम कहानी “उसने 
कहा था तो अवब्य हिन्दी की सर्वश्रेष्ठ कहानियों में से हे, परन्तु पहली दोनों 
कहानियों में बहुत-कुछ कच्चापन है । 'सुखमय जीवन' में तो वास्तव में कहानी 
प्रचछो तरह बन भी नहीं पाई ॥ उसकी चरस घटना में विस्मय का अत्यन्त 
ब्रस्वाभाविक ओर अतिरंजित प्रयोग है । बुद्ध का काँटा इससे कहीं श्रधिक 
सफल कहानी है, परन्तु उसमें भी अतिरंजना और अश्रप्मासंगिकता हें। इसकी 
नायिका--- | शायद यह पारिभाषिक और कृत्रिम नागरिक विशेषण उसके लिए 
गुलेरीजी स्वीकार न करते )--कछ अ्रधिक वाग्वीर और पहलवान हैँं। इसके 
अतिरिक्त उच्त पहाड़ी टट्ट वाले की सारो कहानी ही अ्प्रासंगिक हें । 

परन्तु जसा कि मेने आ्रारम्भ में कहा है, ये दोनों कहानियाँ दो पहली 
मंजिलें है। 'सुखमय जीवन' में गुलेरीजी की कहानी-कला का शेशव है, «बुद्धू 
का काँठा' में किज्ञोरावस्था और “उसने कहा था मे आकर वह पूर्ण योषिता 
हो गई हू । चूंकि वह समय से पूर्व ही पूर्णत्व को ध्राप्त हो गई थी, इसीलिए 
शायद उसको अ्रकाल-मृत्य हो गई । बहुत होनहार बालक अधिक दिन जीवित 


नहीं रहते । 


€ 


डी 


छायावाद की परिभाषा 


आज से बीस-पच्चीस वर्ष पुवे, युग क्री उद्बुद्ध चेतना से बाह्य अभि- 
व्यक्ति से निराश होकर जो श्रात्मबद्ध अ्रन्तमु खो साधना आरम्भ की वह काव्य 
में छायाबाद के रूप में अभिव्यक्त हुई। जिन परिस्थितियों ने हमारी कर्म-वृत्ति 
को श्रहिसा की श्रोर प्रेरित किया उन्होंने भाव-बृत्ति को छायावाद को ओर । 
उसके मल में स्थुल से विमुख होकर सुक्ष्म के प्रति आग्रह था । 


पिछले महासमर के उपरान्त यूरोप के जीवन में एक निस्सार खोखलापन 
थ्रा गया था। जीवन के प्रति विश्वास ही नध्ठ हो गया था । परन्तु भारत में 
झ्राथिक पराभव के होते हुए भी जीवन में एक स्पन्दन था। भारत की उद्वुद्ध 
चेतना युद्ध के बाद अनेक श्राह्माएँ लगाये बेठी थी । उसमें स्वप्नों की चंचलता 
थी | वास्तव में भारत की आ्ात्म-चेतना का यहु किशोर-काल था जब अनेक 
इच्छा-अभिलाषाएँ उड़ने के लिए पड्डः फडफड़ा रही थीं । भविष्य की रूप-रेखा 
नहीं बन पाई थी, परन्तु उसके प्रति मन में इच्छा जग गई थी। परिचिस के 
स्वच्छन्द विचारों के सम्पर्क से राजनीतिक और सामाजिक बन्‍्धनों के प्रति 
झसनन्‍्तोष की भावना मधुर उभार के साथ उठ रहो थी, भले हो उनको तोड़ने का 
निश्चित विधान श्रभी मन में नहीं त्रा रहा था। राजनीति में ज्रिटिश साम्राज्य की 
झ्चल सत्ता श्रौर समाज में सुधारवाद की बढ़ नेतिकता श्रसन्‍्तोष और विद्रोह 
की इन भावनाश्रों को बहिमु खी श्रभिव्यक्ति का अवसर नहीं देती थी। निदान 
वे अ्रन्तम खी होकर धीरे-धीरे शभ्रवचेतन में जाकर बंठ रही थीं, और वहाँ से 
क्षति-पूति के लिए छाया-चित्रों की सृष्टि कर रही थों। आज्ञा के इन स्वप्नों 
शग्रौर निराशा के इन छाया-चित्रों की काव्यगत समष्टि ही. छायावाद कहलाई । 


छायावाद में आरम्भ से ही जीवन की सामान्य और निकद वास्तविकता 

के प्रति एक उपेक्षा, एक विमुखता का भाव मिलता हैं । नवीन चेतना से 

उद्दीप्त कवि के स्वप्न अ्रपत्ती अभिव्यक्ति के लिए चंचल हो रहे थे, परच्तु 

वास्तविक जीवन में उसके लिए कोई सम्भावना नहीं थी । श्रतएवं स्वभावतः 
पूरे 


पूछ विचार और अनुमति 


ही उसकी वृत्ति निकट यथार्थ श्रीर स्थल से विसुख होकर सुदूर, रहस्यमय, 
गौर सुक्ष्म के प्रति श्राकृष्ट हो रही थी। भावनाएँ कठोर वर्तमान से कुष्ठित 
होकर स्वर्ण-अतोत या ग्रादर्श भविष्य में तृप्ति खोजती थीं--ठोस वास्तव से 
ठोकर खाकर कल्पना और स्वप्त का संसार रचती थीं--कोलाहल के जोवन 
से भागकर प्रकृति के चित्रित अंचल में शरण लेती थीं--स्थल से सहमकर 
सूक्ष्म की उपासना करती थीं । श्राज के श्रालोचक इसे पलायन कहकर तिरस्कृत 
करते है, परन्तु यह वास्तव को वायबी या अ्रतीन्द्रिय रूप देना ही है, जो 
मूल रूप में मानसिक कुण्ठाश्रों पर श्राश्चित होते हुए भी प्रत्यक्ष में पलायन का 
रूप नहीं है । वास्तव पर अन्तमु खी दृष्टि डालते हुए उसको वायवी श्रथवा 
अतीर्द्रिय रूप देने की यह प्रवृत्ति ही छायावाद की मल वृत्ति है। उसकी सभी 
श्रन्य प्रवृत्तियों की हसी श्रन्तमु खी वायवी वत्ति के श्राधार पर व्याख्या की जा 
सकती है । 






यह श्रन्तम खी प्रवृत्ति (कक भन्न रूपों में व्यक्त हाती है उनमें सबसे 
मुख्य हे व्यक्तिवाद। व्यक्तिवाद के दो रूप है । एक, विषय पर विषयी को 
सनसा का आझारोप श्रथवा वस्तु को व्यक्तिगत भावनाश्रों में रंगकर देखना । 
दूसरा, ससष्टि से निरपेक्ष होकर व्यष्टि में ही लीन रहना । 


द्विवेदी युग की कविता इतिवृत्तात्मक श्रौर वस्तुगत थी ॥ उसकी प्रतिक्रिया 
में छायावाद की कविता भावात्मक एवं आत्मगत हुई | दूसरे, उस कचिता का 
विषय बहिरड्धा सामाजिक जीवन था : द्विवेदी युग का कवि बहिमु ख होकर 
कविता लिखता था। छायावाद की कविता का वियय गश्रन्तरड्भः व्यक्तिगत जीवन 
हुआ : छायावाद का कवि श्रात्मलीन होकर कविता लिखने लगा । उसका यही 
व्यक्तिभाव प्रसाद में आनन्द भाव, निराला में अ्रद्दतवाद, पन्त में आत्म-रति और 
सह।देवी में परोक्ष रति के रूप में प्रकट हुआ । 


अद्धारिकता 


है 
"_/श्रन्तम खी प्रवृत्ति को दूसरो अभिव्यक्ति है श्वुद्धारिकता । छायावाद की 
कविता प्रधानतः वद्भारिक परिक हैं, क्योंकि उसका जन्म हुआ्रा है व्यक्तिगत कृष्ठाश्रों 
से, और आस; कृण्ठाएँ जाय: काम के चारों श्रोर केन्द्रित रहती हे । जिस 
समय छायावाद का जेरम॑ हुझआ उस समय स्वच्छन्द विचारों के ग्रादान से स्वतन्त्र 


छक्ायावाद का परिभाषा ६ व 


प्रेम के प्रति समाज म आकर्षण बढ़ रहा था, परन्तु सुधार-युग की कठोर नेति- 
क्ता से सहम्कर बह अपने मेंहही कष्टित रह जाता था। समाज के चेतन मन 
पर नंतिक:अ्रातडू अभी इतना अधिक था कि इस पकार की स्वच्छन्द भावेनाएँ 
ग्रभिव्यक्ति नहीं पा सकतो थीं। निदान वेप्रवचेतन,मे उत्तरकर वह से अप्रत्यक्ष 
रूप में व्यक्त होती रहती थीं। और यह श्रप्रेत्यक्ष रूप था नारी का अदरीरी 
सोर्दर्य/अथवा अतोरद्रिय शुद्भार। छायाबाद का यह शभ्तीन्दिय शुद्धार दो प्रकार 
से व्यक्त होता हे$। एक तो प्रकृति के प्रतीकों द्वारा : प्रकृति पर नारो-भाव के 
आरोप द्वारा । दूसरे नारी के अतीन्द्रिय सौन्दर्य द्वारा अर्थात्‌ उसके मन और 
आत्मा के सौन्दर्य को प्रधानता देते हुए उसके शरीर के अ्रमांसल चित्रण 
(रा ३ रे 
छायावाद सें शुद्भार के प्रति उपभोग का भाव न मिलकर, विस्मय का 

भाव मिलता ६॥। इसलिए उसकी श्रभिव्यक्ति स्पष्ट और सांसल न होकर 

कल्पनामय या सनोमय हैं। छायावाद का कवि प्रेम को दरोर की भूख न समस्छ- 
कर एक रहस्यमयी चेतना समझता है। नारी के अड्भों के प्रति उसका आकर्षण 
नेतिक आतडूः से सहमकर जेसे एक अ्स्पष्ट कौतृहल में परिणत हो गया हैं । 

इसी कोतृहल में छायावाद के कवि और नारो के व्यक्तित्व के बीच अनेक रेशमी 

शिलमिल परदे डाल दिए हें, ओर वास्तव में छायावाद के श्िलमिल काव्य- 

चित्रों का मल उद्गम ये ही शिलसिल पर्दे हु। उसके वायवी रूप-रड्भा का 

वेभव इन्हीं से उत्कीर्ण होता हें ओर इन्हीं पर आश्रित होन क॑ कारण छायावाद 

की काव्य-सामग्री के अधिकांश प्रतीक काम-प्रतीक है । 


प्रकंति पर चेतना का आरोप 


छायावाद में प्रकृति के चित्रों की प्रचुरता है । कुछ विह्यन्सें-को तो यह 
धारणा है कि छायावाद का प्राण-तत्त्व ही प्रकृति का ,मानवीकरण- श्रर्यात्‌ 
प्रकृति पर मानव-व्यक्तित्व का आरोप हैँ । यह सत्य है कि छा्राबाद में प्रकृति 
को निर्जीव चित्राधार अथवा उद्दोषक वातावरण न मानकर ऐसी चेतन सत्ता 
माना गया है जो अनादि काल से मानव के साथ स्पन्दनों का आदान-प्रदान करती 
रही है । परन्तु फिर भी प्रकृति पर सानव-व्यक्तित्व का आरोप छायावाद की 
मूल प्रवृत्ति नहीं है, क्‍योंकि स्पष्ठतः छायावाद प्रकृति-काव्य नहों हैं। और 
इसका प्रमाण यह हैँ कि छायाबाद में प्रकृति का चित्रण नहीं है वरन्‌ प्रकृति के 
स्पर्श से सन में जो छाया-चित्र उठें उनका चित्रण है जो प्रवृत्ति प्रकृति पर 


धूप क्चिर और अनुर्मात 


मानव-व्यक्ितित्व का झ्रारोषण करती हैं वह कोई विशेष प्रवृत्ति नहीं हे; वह 
मन को कष्ठित वासना हो है जो अ्रवचेतन में पहुँचकर सुक्ष्म रूप धारण करके 
प्राकतिक प्रतोकों के द्वारा अपने को व्यक्त करती है । निदान प्रकृति का 
उपयोग यहाँ दो रूपों में हुआ है । एक कोलाहलसय जीवन से दूर शान्त- 
स्निग्घ विश्ञाम-भूमि के रूप में और दूसरे प्रतीक रूप में | रूप, ऐडवर्य और 
स्वच्छन्दता जो जीवन मे नहीं मिल सके वह प्रकृति में प्रचुर मात्रा में मिले, 
प्रतएव कवि की मतोकाभताएँ बार-बार उसी के सधुर अंचल में खेलने लगीं 
भ्रोर प्रकृति के 5ति आकर्षण बढ़ जाने से स्वभावतः उसी के प्रतीक भी भ्रधिक 
रुचिकर और प्रेय हुए । 


मूल दर्शन 


जसा कि सुश्री महादेवी वर्मा ने कहा है, छायावाद का मूल दर्शन सर्वात्म- 
बाद ह--अकृति के भ्रस्तर में प्राण-चेतना की भावना करना सर्वात्मवाद को 
ही स्वीकृति है। उन्होंने वेदिक ऋचागों से समानानतर उद्धरण देकर यह 
स्थापित किया हे कि प्रकृति में स्पन्दित जीवन-चेतना की पहचान भारतोय कवि 
के लिए नवीन न होकर श्रत्यन्त प्राचीन हे--सनातन से चली आ रही है । 
छावावाद में समस्त जड़-चेतन को मानव-चेतना से स्पन्दित मानकर अंकित 
किया गया है, और इस भावना को यदि कोई दार्शनिक रूप दिया जायगा तो 
वह निशचय हो सर्वात्मवाद होगा । परन्तु क्रम का भेद हैं। छायाबाद का कवि 
आरम्भ से ही सर्वात्मवाद को अनुभूति से प्रेरित नहीं हुआ है। उसकी प्रेरणा 
उसकी कुष्ठित वासनाओं में से ही आई है, सर्वात्मवाद की रहस्पानुभृति से 
नहीं, यह निविवाद है। इसे न मानता प्रत्यक्ष का निषेध करना है। और 
इसका प्रसाण यह हैँ कि “पललव , 'नीहार', 'परिसल', आँसू” शरद की मूलवर्ती 
वासना अप्रत्यक्ष और सृक्ष्म तो श्रवश््य है परन्तु सर्वथा इदात्त ओर आध्या- 
त्मिक नहीं है । 


श्राज के बृद्धिजीवी कवि के लिए वासना को सक्ष्मतर करना तो साधा- 
रणत: सम्भव है, परन्तु श्राध्यात्मिक अनुभूति का होना उसके लिए सहज 
सम्भव नहीं हे; श्रौर बह स्वीकार करने में किसी को भी आपत्ति नहों होनी 
चाहिए कि गत यद्ध के बाद जिन कवियों के हृदय से छायावाद की कविता 
उद्भूत हुई उत्त पर किसी प्रकार आध्यात्मिक भ्रनुभति का आ्रारोप नहीं किया 
जा सकता । इसके झ्रतिरिक्त उस श्रवस्था सें तो कोई विद्योष परिष्कृति भी 


लायावाद की परिनापा पद 


सम्भव नहीं थी। वह उन कवियों का तारुण्य था जब सन की सहज भावतनाएँ 
श्रभिव्यक्ति के लिए आकुल हो रही थीं। बाद में प्रसाद या महादेवी भारतीय 
श्रध्यात्म-दशेंन के सहारे, श्रथवा पन्‍्त देश-विदेश के भौतिक सर्बहितवादी 
दर्शनों के श्राधार पर, उसे परिशुद्ध एवं संस्कृत भले ही कर पाए हों, परन्तु 
झ्ारम्भ से कोई दिव्य प्रेरणा उन्हें थी, यह मावना असत्य होगा । 


गञतएब प्रकृति पर सानवता का आरोप कम-से-कम आरम्भ में तो 
इन ही अ्रनुभूति का तत्त्व न होकर अनिव्यक्तित का प्रकार था। श्युद्भार 
स्वच्छन्दता की भावनाएँ, जिन्हें परिस्थिति के अनुरोध से प्रकृत रूप में 
अभिव्यक्त करना सम्भव नहीं था, प्रकृति के रूपकों से श्रन्योक्षित श्रादि के हारा 
व्यक्त होती थीं। बस, इसके श्रतिरिक्त उपयु कक्‍त प्रवृत्ति की कोई भी मनो- 
वेज्ञानिक व्याख्या सम्भव नहों । सर्वात्मवाद का ब॒द्धि द्वारा ग्रहण तो सहज 
सम्भव है परन्तु उसकी भ्रनमुभति के लिए उस समय छायावाद के किसी भी कवि 
को चेलेंज किया जा सकता था। उस समय स्वच्छन्द छायानभूतियों से 
छायावाद का निर्माण हो रहा था, जो एक विशिष्ठ परिस्थिति में विशिश्ट 
संस्कार के कवियों की जीवन के प्रति सहज प्रतिक्रिया थी, प्रगतिवाद की तरह 
किसी ठोस वजनी बोद्धिक जोवन-दरोन से सन को टकरा-टकरा कर प्रेरणा नहीं 
ली जा रही थी । 


यही बात रहःग्याननति के विषय में कही जा सकती हैं। बहिरख़- 
जीवन से सिसटकर जब कवि की चेतना ने श्रन्तरड्डः में प्रवेश किया तो कुछ 
बोद्धिक जिज्ञासाएँ--जीवन श्रौर सरण-सम्बन्धी, प्रकृति और पुरुष-सम्बन्धी, 
श्रात्मा श्रौर विश्वात्मा-सम्बन्धी---काव्य में श्रा जाना सम्भव ही था; और 
वे आईं। कुछ आध्यात्मिक क्षण तो प्रत्येक भाव॒क के जीवन में आते ही हे। 
अ्रतएव छायावाद की रहस्योक्तियाँ एक प्रकार से जिज्नासाएँ ही हे । वे धामिक 
साधना पर श्राश्नित न होकर कहीं भावना, कहीं चितन और कहीं केवल मन 
की छलना पर ही ग्राश्नित हे 


छायावाद के ये ही मूल तन्तु हे) इन्हीं में अभिन्न रूप से मुँथा हुआा 
श्रापको विषाद का नौला तन्तु भी मिलेगा जो असन्तोष ओर कुण्ठा का परिणाम 
है। परन्तु यह विषाद सन्ध्या की कालिमा न होकर प्रत्यूष की चित्रित नीहारिका 
है । इसमें घुमड़न है, पराजय नहीं । “नोरजएं के विधाद और “निशा-निमन्त्रण 
के विषाद की तुलना मेरे श्राशय को स्पष्ट कर देगी । इसका कारण यह हैँ कि 


धूट विचार आर अनुमात 


छायावाद की दुनिया अननुभूत दुनिया थी। बच्चन के समय तक आकर वह 
झधिक जीवन-गत (अनुभूत) हो चुकी थी। श्रतः छायावाद की निराशा भी 
अनभूत होने के कारण श्रान्त श्रौर जर्जर नहीं हो गई थी; वह स्पन्दित 
और स्फ््ते थी । छायावाद के चिर-उपहसित पोड़ा-प्रेम का यही व्याख्यान है। 


आन्तियाँ 
छायावाद के विषय से तीन प्रकार की अ्ान्तियाँ हें--- 


पहला भ्रम उन लोगों ने फलाया हे जो छायावाद और रहस्यवाद 
में ग्रन्तर नहीं कर पाते । आरम्भ में छायावाद का यही दुर्भाग्य रहा। उस 
ससय के श्रालोचक इसी श्रम का पोषण करते हुए उसे कोसते रहे। यद्यपि 
झ्राज यह भ्रम प्रायः निर्मल हो गया है. तो भी छायाबाद के कतिपय कवि 
झौर समर्थक छायावाद के सुकुमार शरीर पर से श्राध्यात्मिक चितन का मृग-चर्मे 
उतारने को तेयार नहीं है । रामकुमारजी आज भी कबीर के योग की शब्दा- 
बली में अपने काव्य का व्याख्यान करते हैें। महादेवीजी की कविता के उपासक 
ग्रब भी प्रकृति और पुरुष के रूपकों में उलभझे बिना उसका महत्व समभने में 


ग्रसमर्थ हैं । यहाँ तक कि स्वयं महादेवीजी ने भी छायावाद के ऊपर सर्वात्मवाद 
का भारी बोक लाद दिया है । 


इसके विरोध मे, जंसा मेने भ्रभी कहा, एक प्रत्यक्ष प्रमाण यही है कि 
छायावाद एक बौद्धिक युग को सृष्टि हें । उसका जन्म साधना से--यहाँ तक 
कि भ्रख॒ण्ड आध्यात्मिक विश्वास से भी--नहीं हुआ । श्रतएवं उसके रूपकों 
झोर प्रतीकों को यथा-तथ्य मानकर उस पर रहस्य-साधना श्रथवा रहस्थानभूति 
का श्रारोप करना अ्रनर्थ करना हु, भ्रांतियों का पोषण करना है । 


दूसरी अआन्ति उन श्रालोचकों की फेलाई हुई है जो मल-वतिनी विशिष्ट 
परिस्थितियों का अध्ययन न कर सकने के कारण--और उन अपराधियों में 


मे भी ह--केवल बाह्य साम्य के आधार पर छायावाद को यरोप के रोमांटिक 
काव्य-सम्प्रदाय से भ्रभिन्‍्त सानकर चले हैं । 


इसमे सन्देह नहीं कि छायावाद मूलतः रोमानो कविता है, ओर दोनों 
को परिस्थितियों में भी जागरण और कुण्ठा का मिश्रण है। परन्तु फिर भी 
यह कैसे भूला जा सकता है. कि छायावाद एक सर्वथा भिन्न देश और काल 
को सृष्टि हैं । जहाँ छायावाद के पीछे श्रसफल सत्याग्रह था वहाँ रोमांटिक 


छायावाद की परिभाषा पू& 


काव्य के पीछे फ्रांस का सफल विद्रोह था, जिसमें जनता की विजयिनी सत्ता ने 
समस्त ज्क्यृत देशों में एक नवीन आ्रात्म-विव्वास की लहर दोड़ा दो थी । फल- 
स्वरूप वहाँ के रोमानो काव्य का आधार श्रपेक्षाकृत श्रधिक निश्चित श्नौर उंष्स 
था; उसकी दुनिया अ्रधिक मृर्त थी, उसको आशा और स्वप्न श्रधिक 
निद्चितत और स्पष्ट थे, उसकी अनुभूति अ्रधिक तीक्ष्ण थो। छायाबाद की 
अपेक्षा वह निश्चय ही कम अच्तमु खी एवं वायवी था । 


तीसरे भ्रम को जन्म दिया है आचारय॑ शुक्ल ने, जो छायावाद क्रो होली 
का एक तत्त्व-मात्र मानते थे । उनका मत हे कि विदेश के प्रभिव्य#जनावाद, 
प्रतीक्वाद आदि की भाँति छायाबाद शेली का एक प्रकार-मात्र हे । 


इस »स का कारण है शुक्लजी की वस्तु-परक दृष्टि, जो वस्तु और 
ग्रभिव्यंजना सें निदिचत अन्तर मानकर चलती थी। वास्तव में उन दो-चार 
इनें-गिने सम्प्रदायों को छोड़कर, जो जान-बरूकर शैली-गत प्रयोगों को लेकर 
चले है, कोई भी काव्य-धारा केवल प्रभिव्यंजना का श्रकार नहीं हो सकती। 
जिन प्रभिव्यंजना श्रौर प्रतीकवाद का उन्होंने उल्लेख किया है वे भी खुद्ध 
टेकनीक के प्रयोग नहीं है : उनके पीछे भी एक विशिष्ट श्रतुकूल भाव-धारा 
आर बिचार-धारा है। प्रत्येक सच्चो काव्य-धारा के लिए अनुभूति कौ 
ग्रन्तप्रेरणा अनिवार्य है और जहाँ श्रनुभति की अन्तप्रेरणा है वहाँ काव्य टेकनीक- 
सात्र का प्रयोग कंसे हो सकता हैँ ? छायावाद निश्चित ही शुद्ध कविता हें । 
उसके पीछे प्रनुभुति की अन्‍्तर्भेरणा अ्रसंदिग्ध हैं। उसकी अभिव्यक्ति की 
विशेषता भाव-पद्धति की विश्विष्टता के ही कारण है | 


निष्कर्ष 

निष्कर्ष यह है कि छायावाद एक विद्येष प्रकार की भाव-पद्धति हू: 
जीवन के प्रति एक विशेष भावात्मक दृष्टिकोण है । जिस प्रकार भक्ति-काव्य 
जीवन के प्रति एक प्रकार का भावात्मक दृष्टिकोण था और रीति-काव्य एक- 
दूसरे प्रकार का, उसी प्रकार छायावाद भी एक विशेष प्रकार का भावात्मक 
दृष्टिकोण है । 

इस दृष्टिकोण का आधेय नव-जीवन के स्वप्नों श्रौर कुण्ठाओं के 
सम्मिश्रण से बना है, प्रवृत्ति श्रन्तमुखी तथा वायवी है श्लौर अभिव्यक्ति हे 
प्रायः प्रकृति के प्रतीकों हारा । विचार-पद्धति उसकी तत्त्वतः सर्वात्मवाद सानी 
जा सकती है । पर वहाँ से इसे सीधी प्रेरणा नहीं मिली। 


विचार और अनुभूति 


यह तो स्पष्ट ही है कि छायाबाद का काव्य प्रथम श्रेणी का विश्व- 
काव्य नहीं है--कृष्ठा की प्रेरणा प्रथम श्रेणी के काव्य को जन्‍म नहीं दे 
सकती। प्रथम श्रेणी के काव्य की सब्टि तो पारदर्शी कवि के द्वारा ही सम्भव 
है, जिसके लिए यह जीवन श्रौर जगत श्रनभत हों और जो सत्य को प्राप्त कर 
चुका हो । परन्तु यह सोभाग्य संसार में 'केतनों को प्राप्त हे ? इसके 
अ्रतिरिकत, संसार का अधिकांश काव्य कुण्ठा-जात ही तो हैं। उसकी तीक्ता 
शभ्रौर वेभव-विलास का जन्म प्रायः कुण्ठा से हो तो होता है । 


इस सोमा को स्वीकार कर लेने के उपरान्त छायावाद को अधिक-से- 
झ्रधिक गौरव दिया जा सकता है। और सच ही, जिस कविता ने एक नवीत 
सोन्दर्य-चेतना जगाकर एक इहुतु समाज की श्रभिरुच्चि का परिष्कार किया; 
जिसने उसको वस्तु-मात्र पर अझटक जाने वालो दृष्टि पर धार रखकर उसको 
इतना नुकीला बना दिया कि हृदय के गहनतम गहनरों में प्रवेश करके सुक्ष्म-से- 
सूक्ष्म और तरल-से-तरल भाव-वीचियों को पकड़ सके; जिसने जीवन को 
कुष्ठाओं को भ्रतन्त रख वाले स्वप्नों में गुदगुदा दिया, जिसने भाषा को नवीन 
हाव-भाव, नवीन अश्लु-हास और नवीन विश्वम-कटाक्ष प्रदान किये; जिसने 
हमारी कला को अ्रसंख्थ अनमोल छाया-चित्नों से जगमग कर दिया; श्र 
भन्त में जिसने 'कामायनी' का समृद्ध रूपक, 'पललव' औौर 'यगान्‍्त' की कला, 
नीरजा के अश्रु-गीले गीत, 'परिसल' और 'अनासिका' की अम्बर-चम्बी उड़ान 
दो---उस कविता का'गौरव भ्रक्षय है ! उसकी समृद्धि की समता हिन्दी का 
केवल भक्ति-काव्य ही कर सकता है । 


श ७ 
प्रततिवाद ओर हिन्दी-साहित्य 


प्रगति का साधारण श्रर्थ है आगे बढ़ना । जो साहित्य जीवन को आगे 
बढ़ाने में सहायक हो वही प्रगतिशील . साहित्य हुँ । इस दृष्टि से विचार करेंगे 
तो तुलसीदास सबसे बड़े प्रधतिशील लेखक प्रभाणित होते हैं । भारतेन्द बाद 
शोर द्विवेदी-युग के लेखक, मुख्यतः मेथिलीशरण गुप्त, भी प्रगतिशील लेखक हू । 
परन्तु श्राज का प्रगतिवादी इनमें से किसी को भी प्रगतिशील नहीं सानेगा--- 
ये सभी तो उसके अनुसार प्रतिक्रियावादी लेखक हैं । अतः प्रगति का अर्थ आगे 
बढ़ता अवव्य हे, परन्तु एक विद्येष ढड्स्‍' से, एक विशेष दिल्ञा सें। उसकी एक 
विशिष्ट परिभाषा हे । इस परिभाषा का आधार है--६ह्वात्मक भोतिकवाद । 
हन्द्रात्मक भौतिकवाद क्या हूँ, पहले इसे सम लें। 


| जय कमम-्कना-कलत- 





इसमें दो शहर हें: भोविकवाद और इन्द्रात्मको । नोतिकवाद का सार 
यह है कि संसार का मूलाधार--पठ्चभत है-- पञ्चमत, अर्थात्‌ पदार्थ : सैटर । 
उसके सभी दृश्य, सभी सुक्ष्म-स्यूल रूप पदार्थ से हो बने हुए हे । चरीर को 
परिचालिका शक्ति मस्तिष्क हे श्लौर मस्तिष्क भो शरीर की प्रन्य इन्द्रिरों को 
भाँति भोतिक ही हे। वाह्म जगत्‌ की घटनाओं की हमारी इन्द्रियों पर प्रति- 
क्रिया होती है और इस प्रतिक्रिया के फल-स्वरूप एक कम्पन होता है । शरीर 
का वह सुक्ष्मतम ओर सबसे अधिक विकसित भ्रवयव, जो इस कल्पना का 
अनुभव और समन्वय करता है, सस्तिष्क कहलाता है। आत्मा कोई निरपेक्ष 
सत्ता नहों है, अ्धिक-से-प्रधिक उस्ते मस्तिष्क के झागे की एक विकसित 
अवस्था-मात्र सावा जा सह्तता है। श्रर्यात्‌ वह भी, अ्रगर है तो, पदार्थ की ही 
उद्भूति हैं। परन्तु यह पदार्थ क्रियाहीन या मतिहीन नहीं स्वभाव से हो गतिशील 
हैँ ओर इसमें गति पेंदा करने के लिए ब्रह्म के ईक्षण को आवश्यकता नहीं 
पड़ती; वह तो पदार्थ के अच्तगेत वर्तमान विरोधी तत्वों के सतत संघर्ष का 
सह ज परिणाम हैं। जि प्रकार जगत्‌ को उन्‍्तरत करने के लिए किसी आधिदेविक 
श क्ति की आवश्यकता नहीं, उसी प्रकार उसके संरक्षण और विनाज्ञ के लिए 
भी नहीं। क्योंकि जो पदार्थ अ्रपनी परस्पर-विरोधी शक्तियों के संघर्ष के 


आह हि 
हि 


बे 5 


हम 


न्‍्करर 


र्‌ विचार ओर अनुयूति 


परिणाम-स्वरूप स्वयं गतिज्ञील है उसमें स्वस्थ रूप का उद्भव श्रोर प्रस्वस्थ 
रूप का लय आप-से-ग्राप होता रहता हे । 


इसलिए विश्व में केवल एक ही सत्ता है--आधिभौतिक ! श्राध्या- 
त्मिक और आधिदेविक सत्ताएँ मन की छलना-मात्र है । “संसार किसी 
ईइवर या मनुष्य की सृष्टि नहीं, वह गतिशील पदार्थ की एक ऐसी जीवित 
अग्नि-शिखा है जो अंशतः ऊध्व-विकास और अंशतः अ्रध:पतन की और 
उन्मुख है ।* 

बस, गति को प्रेरक इन्हीं परस्पर-विरोधी शक्तियों के, जो स्वयं वस्तु 
में वर्तमान रहती हूं, संघर्ष या इन्द्र का अ्रध्ययल करते हुए जीवन-विकांस का 
ग्रध्ययन करना हो हन्द्रात्मक प्रणाली है। श्रोर दन्द्ात्मक भौतिक॒वाद वह दर्शन 
है जो जीवन को ऐसी प्रगतिशील भौतिक वसस्तविक्रता सानता है जिपके मल 
में विरोधी शक्तियों का संघर्ष चल रहा हे ! इन विरोधी शक्तियों में निश्चय 
ही एक विनाश के पथ पर होगी, दूसरी उत्थान के पथ पर । चेतन्य सस्तिष्क 
का कार्य यही है. कि इस तथ्य को हू ह निकाले और प्रगतिशील शक्तियों को 
सहायता दे श्रौर विनाह्योन्मुख शक्तियों का, जो अपना अस्तित्व बनाये रखने के 
लिए व्यर्थ ही छठपदाकर विकास या प्रगति में बाधा डालती हे, बलपुर्बक 
नाझ करे। 


इस प्रकार, जगत्‌ का एक-मसात्र सत्य भौतिक जोवन ही है । उसी का 
स्वस्थ उपभोग हमारा ध्येय है, अ्रन्य किसी भी काल्पनिक सुख की खोज में 
भठकना पलायन है। और इस भौतिक जीवन की प्रमुख संस्था है समाज, जिसका 
आधार है भ्र्थ। धर्म, श्र्य, काम श्रौर मोक्ष में प्रयतिवादो केवल अर्थ का ही 
प्रस्तित्व स्वीकार करता है। काम को वह श्र्थ के श्राश्चित सातता है और धर्स 
को भी नोतिक श्रर्थ में जोवन की विधि-मात्र मानते हुए श्रर्थ के ही श्राश्रित 
मानता हैँ। मोक्ष को आध्यात्मिक श्रर्थ में वह एकदस श्रस्वीकृत कर देता है । 


श्राज के समाज में दो विरोधी शक्तियाँ हे : पुजीवाद और समराजवाद | 
पृ जीवाद, . जिसका साम्राज्यवाद भी एक अंग है, विनाशोन्मख है; और समाज- 
वाद विकासोन्मुख ॥ निदान प्रगतिवादी समाजवाद का पोषक है और पृ जीवाद 
का दात्रु ॥ बल्कि यों कहिये कि प्रगतिवाद समाजवाद की ही साहित्यिक प्रशि- 

हि 9५७-०००००- रण गा ५ हक शमाव्ण 
व्यक्ति है | साहित्य सामाजिक कर्म-विधान का एक सक्रिय अंड्भ है। श्रतएव 
उसे समाज-व्यवस्था के संरक्षण में वांछित सहयोग देना चाहिए ! हमारे समाज 


प्रगतिवाद ओर हिन्दी-साहित्य | हरे 


की जागृत शक्तियाँ वे लोग हैँ जो ग्रव तक दलित श्रोर शोषित रहे है | प्रयति- 
वादी साहित्य उनकी सहायता करता हैं, उनके पक्ष मे आन्दोलन करता हैं, 
उनकी शक्ति को संगठित करता है, उनकी पीड़ा को मुखर करता हैं और उन 
पर होने वाले ग्रत्याचार का तीत्र विरोध करता है । इस पकार उसके अन्तर्गत 
मानववाद, ऋाति और विशेष पस्थितियों में---जेसे पराधीनता में श्रथवा बाहर 
से हमला होने पर--देश-भक्ति भी आ जाती है, यद्यपि इनमें से कोई भी उस 
का अनिवाय तत्त्व नहीं है । 


णणज 
न्‍ 
दीं 


समाजवाद से सहज सम्बन्ध होने के कारण प्रगतिवादी साहित्य को 
मुख्यतः सामाजिक या सामहिकर चेतना सानता है, वेयक्तिक नहीं । जिस प्रकार 
समाजवाद समष्टि या समूह के हितों की चिता ओर रक्षा करता है, व्यक्ति के 
नहीं, उसी प्रकार प्रगतिशील साहित्य समाज के सुख-दुःख का अभिव्यक्ति को 
ही महत्त्व देता है, व्यक्ति के सुख-दुःख की अभिव्यक्षित को नहीं । अर्थात्‌ प्रगति- 
शील लेखक को भावना सामाजिक भावना है, व्यक्तिगत नहीं । वह सौंदर्य को 
अपने हृदय या दूसरे की आँखों में देखने की श्रपेक्षा सामाजिक स्वास्थ्य में देखता 
हैं। अपनी ही समस्यात्रों और भावनाश्रों में उलभे रहना--व्यक्ति को सम्रष्टि 
से पृथक्त देखने का प्रयत्त--मिथ्या है; और साथ हो एक रुण्ण या विक॒त 
मनोवृत्ति का परिचायक हूँ। दूसरे शब्दों में. इस प्रकार प्रगतित्ञील साहित्य का 
मम का लाना जज है 
इस प्रकार, दृष्टिकोण बदल जाने से आदर्श और मूल्यों का भो बदल 
जाना अनिवार्य हुँ । गत यूग में जो सत्य-शिव-सुन्दर था वह आ्आाज विपरोत श्रर्थे 
रखता हुँ । श्रब तो हमारे मूल्यों का माप केवल एक ही है---जन-हित । श्राज 
सत्य से तात्पर्य है भौतिक वाह्तविकता का, शिव का अर्थ है भौतिक जीवन--- 
सामाजिक स्वास्थ्य--मे सहायक होने वाला, और सुन्दर का आशय है स्वाभा- 
विक्त एवं प्रकृत । पहले प्रदृत भावनाओं का संयम, दशन और गोपन ही उनका 
परिष्कार ओर संस्कार माना जाता था, परन्तु आज इस प्रकार का दमन और 
गोपन श्रनावश्यक ही नहीं हानिकारक भी समझा जाता हैँ । फ्रॉयड ने दसन 
और गोपन का पर्दा फाड़कर, उत्तकी तह में छिपी हुई कुत्साओ्रों का प्रदर्शन 
किया है। अ्तएवं प्रगतिआादों स्वस्थ मानव-प्रवृतियों को---जिनमें मुख्य क्षुधा 
शोर काम हे---प्राकृत रूप में व्यक्त करने से नहीं घबराता : 


विचार और अनु्ाति 
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धिक्‌ रे मनुष्य तुस स्वस्थ शुद्ध निश्चल चुम्बन 
अड्धित कर सकते नहीं प्रिया के अ्धरों पर ! 
क्या गुह्य क्षुद्र ही बना रहेगा बुद्धिमान, 
नर-नारी का यह सुन्दर स्वर्गिक आकर्षण ! ! 


विचार के साथ अभिव्यंजना भी बदली । सबसे पहले तो कला का 
दृष्टिकोण ही बदल गया : 


“ललित कला कुत्सित कुरूप जग का जो रूप करे निर्माण ।” 


भ्रब तक काव्य के झालम्बनों में जिस प्रकार प्राकृत, कुत्सित एवं लघु 
का तिरस्कार ओर सुन्दर, मनोरम एवं महत्‌ का ही ग्रहण होता था, उसी प्रकार 
अभिव्यक्ति के उपकरणों में भी | प्रगतिवाद ने कहा कि यह अन्तर काल्पनिक 
है। जीवन में सब-कुछ केवल सुक्ष्म, सुगढ़ और कोमल ही नहीं है; उसमें स्थल, 
दृढ़ और भ्रनगह भी है और जो श्ञायद श्रधिक उपयोगो है । स्वस्थ जीवन-दर्शन 
वही है जो उसकी वास्तविकता को स्वीकार करे--जीवन को उसके सम्पूर्ण 
रूप में ग्रहण करे। रूप-मोह या मानसिक विलास में पड़कर जीवन के उन 
स्वस्थ उपादानों का, जिनका बाह्य प्राकृत ओर श्रनगढ़ है, तिरत्कार करना क्षयी 
सस्तिष्क का काम है । 


इसलिए प्रगतिबादी न अपनी अभिव्यक्ति के उपकरण श्राप्रहपूर्वक 
साधारण स्वस्थ जन-जीवन से ग्रहण करना आरम्भ किया । वह अपने काव्य- 
चित्रों का आधार नित्य-प्रति के व्यवहार को बनाता हैं। उसकी अलंकरण- 
सामग्री सुक्ष्म, कोसल या चुनो हुई नहीं है, वह स्थूल श्रौर प्राकृत है । एक शब्द 
में, उसकी कला विलास, रूप-रड्भ, झौर रोमांस से प्रेम नहीं करती । इसी तरह 
प्रगतिवाद की शब्द-योजना में भी अकत जन-जीवन का श्रनगढ़पन मिलता है, 
रीति-काल को पालिश और छायावाद की अमृर्ते मधुचर्या नहीं । शभ्रतएव प्रगति- 
वादी श्रनिव्यक्ति खरी, खड़ी और तीखी होती हँै-- क्योंकि वह मुख्यतः भावा- 
त्मक न होकर श्रालोचनात्मक है । 


सारांश यह है कि प्रगतिवाद जीवन के प्रति एक वेज्ञाःनिक दृष्टिकोण 
का नाम है, जिसके मूल तस्व ये है -- 


दन्द्रात्मक भोतिकवाद-- केवल श्राथिक विधान की मान्यता, ईश्वर और 
आत्मा की सत्ता को अस्वीकृति। 


प्रधतिवाद और हिन्दी-साहित्य दर 


समाजवाद ( जिसके मूल में सानववाद भी श्रन्तनिहित है) ---समाजवाद 
का समर्थन; पृ जीवाद ओर उससे सम्बद्ध राजनीतिक, सामाजिक, नैतिक, 
धामिक ओर साहित्यिक रुढ़ियों के विरुद्ध ऋन्ति । 


राष्ट्रीय भावना--यह केवल भारत-जैसे पराधीन देश में--अ्रथवा वाह्म 
आक्रमण होने पर अन्य देशों में भी--अधिक सुब्यक्त होती है। वैसे समाजवाद 
को तरह प्रगतिवाद का भी यह अनिवार्य तत्त्व नहीं है । 


प्रगतिवाद को प्रभावित करने वाली शक्ति सुख्यतः काल भाक्‍्स है, और 
किन्‍हीं अंज्ञों में डारविन और फ्रॉयड भो । और, इसकी श्रभिव्यक्ति भावात्मक 
की श्रपेक्षा बोद्धिक भ्र्थात्‌ झ्रालोचनात्मक अधिक है । 


यह हुआ प्रगतिबाद का तात्विक विश्लेषण । परन्तु इसके ये सभी 
सिद्धान्त निविवाद स्वीकार नहीं किये जा सकते---उन पर कुछ मुलगत ग्राक्षेप 
सरलता से हो सकते हें । 


पहला आक्षेप तो यही है कि प्रगतिवादी जीवन-दर्शन संकुचित है : 
जीवन की केवल झ्राथिक व्याख्या संगत नहीं । इस विषय में सीधी युक्तियों की 
प्रपेक्षा एक निषेधात्मक युक्ति अ्रधिक सफल होगी । माक्सवादियों ने सानव- 
इतिहास की जो आ्राथिक व्याख्या की है वह श्रध्री श्रौर श्रतेक स्थानों पर श्रसंगत 
एवं श्रविद्वलतीय है । उदाहरण में कॉडवेल की “इल्यूज़न एण्ड रियलिटी! 
पुस्तक के उस सुन्दर एवं महत्त्वपूर्ण परिच्छेद की ओर संकेत किया जा सकता 
है जिसमें वे श्रंग्रेज़ी-साहित्य के इतिहास का विवेचन करते हुए केवल उन्हीं 
मोटी-मोटी बातों को ले सके हैं जो उनका प्रयोजन सिद्ध करती हैं। अंग्रेज्ी- 
साहित्य की श्रनेक सुक्ष्म और उलभी हुई प्रवृत्तियों को उन्होंने बिलकुल छोड़ 
दिया है। मेरी श्रपनी बौद्धिक सीमाएँ हो सकती हैं, परन्तु मुझे यह सचमुच 
हास्थास्पद लगता हु कि जहाँ फ्रॉयड-जैसे अ्रतलदर्शी मनोवेज्ञानिक मानव-सन 
की परीक्षा करते हुए श्रन्त में 'नेति-नेति' कह देते हें वहाँ मार्क्स का साधारण 
अनुयायी भी सिर्फ पेदावार की बातचीत करता हुआझ्ला उसके श्रन्तिम सत्यों तक 
भठ से पहुँच जाता है। यह विश्वास और उत्साह स्तुत्य होने पर भी बुद्धि- 
संगत नहीं है । 

दूसरा श्राक्षेप यह है कि साहित्य श्रपने मूल रूप सें सामाजिक या सामू- 
हिक चेतना नहीं, बह तो वेयक्तिक चेतना ही हो सकती है। मनुष्य पहले व्यक्ति 


हे विचार आर अनुभात 


>$ऐ है 


है पीछे समाज की इकाई; भर उसका पहला रूप ही सोलिक रूप हैं । भ्रतएव 
साहित्य अपने वास्तविक रूप में जीवन के प्रति व्यक्ति की श्रथवा श्रनात्म के 
प्रति आत्म को प्रतिक्रिया ही है, अर्थात्‌ साहित्य वस्तुत: आत्माभिव्यक्ति है। 
हमारे श्रात्म या व्यक्ति की दो प्रवृत्तियाँ हें : श्रन्तमु खो और बहिमुखी | 
प्रन्तम खी प्रवृत्ति बहिरंग को अपने अन्दर खींचती हुई गहरी श्रथवा घनीभूत 
होती रहती है; वहिम्‌ सी वृत्ति भ्रन्तरद्ध का बाहर प्रसार करती हुई व्यापक 
होती रहती है। मनुष्य में संस्कार और परिस्थितिवश इनसें से एक का प्राधान्य 
हो जाता है । साहित्य की सृजन-प्रक्रिया से स्पष्ट है कि वह जीवन की भावगत 
व्याख्या है। वह जीवन की अन्तम खी साधना है। अ्रतः स्वभाव से ही साहित्य- 
कार में प्रन्तम्‌ खी वत्ति का ही प्राधान्य होता है । वह जितना महान होगा 
उसका अ्रहं उतना ही तीखा श्रौर बलिष्ठ होगा जिसका पृर्णतः सामाजीकरण 
असम्भव नहीं तो दुष्कर अवश्य हो जायगा। संसार में ऐसा सहान्‌ साहित्यकार 
विरला ही होगा जिसने किसी श्रपरागत उद्देश्य से पूर्णतया तादात्म्य स्थापित 
कर लिया हो। गोकों, इक़बाल, मिल्टन श्रादि के व्यक्तित्व का विश्लेषण 
ग्रसंदिग्ध रूप से सिद्ध कर देगा कि उनके भी राहित्य सें जो महान्‌ है वह 
उनके दुर्देभनीय श्रहूं का ही विस्फोट है, साम्यवाद, इस्चाम या प्यूरिटन मत की 
अभिव्यक्ति नहीं । महान साहित्य श्रसाधारण : 'तभा के भ्रसाधारण क्षणों साहित्य श्रसाधारण : (तभा के श्रसाधारण क्षणों की 
सृष्टि हैं। और यह गअ्रसाधारण प्रतिभा समाज या समह से, जिसका कि 
अधिकांश साधारण प्रतिभा और शक्ति वाले लोगों से बना हुआना है, सहानुभूति 
रखती हुई भी--श्रोर 4ह भी सर्वथा श्रनिवार्थ नहीं--अपनो चेतना को उसमें 
लय नहीं कर सकती । उसको अपनी चेतना समाज से बहुत-कुछ ग्रहण करती 
हुई भी सृजन के श्रध॑-चेतन क्षणों में वनस्पति से ढकी हुई चिनगारी की तरह 
प्रज्बलित हो उठेगी । 


वास्तव में श्रपने मूल रूप में जोवन का एक दृष्टिकोण होते हुए भी 
व्यावहारिक रूप में प्रगतिवाद एक विशेष राजनीतिक विचार-धारा. का हो 
उच्चार हैँ जो बलपूर्यक साहित्य द्वारा अपनों प्रत्यक्षात्रि्यक्ति चाहता है । 
इसलिए उससे प्रायः वही सामयिक उत्साह और अचार-भावना मिलती हैं जो 
साम्प्रदायिक लोगों में सर्वत्र पाई जाती है । अतः जहाँ तक ये लोग अपनी बात 
कहते हे हम उसे श्रावश्यक काट-छाँट के बाद आसानी से प्रहण कर सकते हैं, 


परन्तु जब भ्रपनी उस अन्तिम साक्संचादी कसौटी पर थे लोग अपर साहित्य को 


दर विचार और अनुभूत 


हो कट्टर समाजवादी दोनों के अन्तरतम म॑ कुछ तार ऐसे हद. जो एक सामाध्य 
झनभति से भंकृत होकर बाह्य ट भरेदों को अवहेलना करते हुए बरबस मिल जाते 

। यह सामान्य अनुभूति हैं _मानववादु/ जिसका दार्शनिक नामकरण चाहे कभी 
हुआ हो पर जो अपने मूल रूप में प्रम का एक प्रस्फुटत होते के कारण अ्नादि 
काल से चला थ्रा रहा है। हममें से अधिकांश के हृदय को सम्ताजवाद का 
विज्ञान स्पर्श नहीं करता--उसकी मूलवतिनी मानव-कल्याण या पारस्परिक 
सहानुभूति की भावना ही स्पशे करती है । 
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| झ्राई है वही ठीक है--अ्रथोत आ्रानन्द ! साहित्य की सजन-क्रिया स्वयं साहित्य- 
कोर को आनन्द देती है और उसके व्यक्त रूप का ग्रहण पाठक या श्रोता 
को आनन्द देता है। हमें जो साहित्य जितना ही गहरा और स्थायी आनन्द 
दे सकेगा उतना ही वह महान होगा, चाहे उसमें किसी सिद्धान्त का--सम्माज- 
वाद, गांधीवाद, सानववाद, पूंजीवाद, किसी भी वाद का--समर्थन हो 
या विरोध । 


यहाँ यह प्रदन हो सकता हैँ कि प्‌ जीवाद की जो प्रवृत्तियाँ स्पष्ठतः 
मानव-हित में घातक हे उनका समर्थन केसे श्रेयस्कर हो सकता हैँ । पर इसका 
उत्तर सरल है। पहले तो यह श्रनुचित समर्थन सानतव-सन को श्रानन्द देन सें ही 
ग्समर्थ होगा; श्लौर यदि समर्थ होगा भी तो लेखक की श्रनभति को तीकब्रता 
श्रोर आत्माभिव्यक्ति की निष्कपटता के कारण ही । आप कह सकते हें कि वह 
गलत रास्ते पर है, लेकिन उसकी ईमानदारी श्रौर ताक़त की दाद शझ्रापको देनी 
ही होगी । इसी उलकत को सुलकाने के लिए तो पुराने आचार्य ने रसानुभति 
को अलोकिक कहा हुं । वह बेचारा यही कहना चाहता था कि इस प्रकार के 
लोक-प्रचलित अस्थायी वादों के द्वारा साहित्य का रस शअशुद्ध हो जाता है । 
काव्य रसात्मक है, सदेव रहा है श्लोर आशा यही है कि रहेगा भी । जिसमें 
रस नहीं हूँ वह अपने उच्च सिद्धांतों या किसी भी ग्रन्थ कारण से काव्य से भी 
ऊँची कोई वस्तु हो जाय, पर काव्य नहीं हो सकता । 


अतएव, जहाँ तक व्याख्या का सम्बन्ध हे, माक्सवाद से हमें एक नया 
मार्ग दिखाया है और उसके लिए हम क्ृतज्ञ है। परन्तु एक तो यह मार्ग 
अंतिम : एक-सात्र मार्ग नहीं हु---फ्रॉयड आदि द्वारा प्रदर्शित अन्य सार्ग कम 


प्रगतिवाद और (हिन्दी-साहित्य 
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उपयोगी नहीं | दूसरे, यह एक परीक्षण-विधि-मात्र है, मल्यांकन को कसौटी 
नहीं | इस नई विधि का प्रयोग हमें रस-परीक्षण के लिए. इसकी सोमाओं को 
स्वीकार करते हुए करना चाहिए । साहित्य के क्षेत्र में तो शुद्ध मनोविज्ञान 
और सोन्दर्य-शास्त्र का ही, जो मनोविज्ञान का हो एक अंग है, भ्रधिक विव्वास 
करता उचित होगा । 


एक और आशक्षेप, जो प्रगतिवाद के मल सिद्धान्तों पर किया जा सकता 
है, यह है कि इसका दृष्टिकोण सूलतः वेज्ञानिक होने के कारण बौद्धिक एवं 
आलोचनात्मक है । श्रतएवं स्वभाव से ही उससें वह तनन्‍्मयता या आत्म-विसर्जन 
नहीं है जो काव्य के लिए अनिवार्य हे। श्रस्तु । 


हिन्दी में प्रगतिवाद का अदि-ग्रंथ 'गोदान' है। परन्तु गांधों जी में 
श्रास्था रखने घाले ग्रेसचन्द को दाद्ध प्रगतिवादी ज्ञायद न माना जा सके | वे 
मानववाद के आगे नहों जा सके । प्रगतिवाद की रूप-रेखा पिछले दो-तीन वर्षों 
से ही बननी आरस्भ हुई है । यह एक विचित्र संयोग है कि हिन्दी में अगतिवाद 
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छायावाद का भी एक प्रमुख प्रवतेक था। मेरा आशय कवि पंत से हें । 


इस वर्ग के कवि-लेखकों सें केवल एक ही प्रवृत्ति सबे-सामान्य है--- 
क्रांति । शुद्ध प्रगतिवादी दृष्टिकोण तो शायद पन्‍त और नये कवियों में नरेन्द्र 
ही ने ग्रहण किया हैं। भ्रौर सच तो पन्‍त ओर नरेन्द्र मे भी यह बुद्धि की प्रेरणा 
हैं, संस्कार अ्रभी उनके भी पीछे को ही दौड़ रहे है ।* शेष कवि-लेखक तो 
श्रंशतः ही प्रगतिश्ञोल है । 


चोंकने की बात नहीं; पर यह तो मानना हो पड़ेगा कि हिन्दी में शुद्ध 
प्रगतिशील रचनाएँ तो मिल जायेंगी, परन्त इस वेज्ञानिक दष्टिकोण को सर्वेथा 
ग्रहण कर लेने वाला पृर्णतः प्रगतिशील कवि या लेखक अ्रभी सामने नहीं आया 
लेकिन ऐसा कहना, हिन्दी के प्रगतिशील साहित्य का तिरस्कार करना नहीं है । 
एक तो उसका इतिहास ही दो-तीन वर्षो में सिमठा हुग्रा है । दूसरे श्रन्य देशों 
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१ परन्तु श्रव इन दोनों को भी प्रगतिवादी पार्टो के चोफ छिप डॉक्टर 
रशामविलास दार्मा ने पार्टी से निकाल दिया हें । -- लेखक 


७० विचार और अनुभूति 


में भी, शायद रूस को छोड़कर, आलोचना हो अधिक हे सुजन कम । हिन्दी में 
भी स्वभावतः आलोचना ही अधिक है । और इसके कई कारण हें--- 


१, हिन्दी-कवियों का दृष्टिकोण शअ्रभी वेज्ञानिक अर्थात्‌ भौतिक एवं 
बौद्धिक नहीं बन पाया। ग्रभी वह अधिकांश में भाव-प्रधान हैं| आत्सा का सोह 
भी ये कवि नहीं छोड़ पाए है । इसलिए हिन्दी-साहित्य में मानववाद या ऋन्ति 
हो मुख्य हे, वेज्ञानिक समाजवाद या इन्द्रात्मयक भौतिकवाद बहुत कम । 


२. हिन्दी में श्री सामाजिक चेतना इतनी प्रबल नहीं हुई हे कि 
व्यक्तिगत प्रतिकियाएं उसमें लय हो जायें। भ्रभी अ्रधिकांश कवियों में वेज्ञानिक 
नीति-तत्त्व की प्रचुरता है । 


३. हिन्दी में जिन प्रवृत्तियों ने छायावाद को जन्स दिया उनको पूरी 
तरह प्रभिव्यक्त होने का अवसर नहीं सिल पाया। कुछ तो एक साथ बदली हुई 
राजनीतिक परिस्थिति और कुछ प्रोपेगण्डा के परिणाम-स्वरूप वे प्रवृत्तियाँ एक 
साथ समय से पहले ही दव गई । प्रगतिवाद छायावाद को भस्स से नहीं पेदा 
हुआ, वहु॒ उसके योवन का गला धोंटकर ही उठ खड़ा हुआ है । 'कामायनी', 
तुलसीदारसा और 'अनामसिका--उधर “युग-वाणी' के रचना-काल में कोई विशेष 
प्रन्तर नहीं है ! आज के अ्रधिकांश प्रगतिवादी कल के छायाबादी ह---अ्रतएव 
स्वाभाविक है कि इनकी ओर से पूरो-पूरी कोशिश होने पर भी वह क्षयी 
रोमांस (?) बार-बार उसर आता हूँ। श्रब भी ये प्रायः वहीं उस मधु-माधव 
के उपवन में पलायन कर जाते हैं। दिनकर की “रसबंती', अंचल को 'सधुलिका' 
झोर अपराजिता', नरेन्द्र और स्वयं पन्‍त की अनेक कविताएँ मेरे कथन की 
पुष्टि करेंगी । 


४. हिन्दी के अधिकांश प्रभतिशील लेखक उस जीवन से दूर है जो उनकी 
प्रेरणा का मूल स्रोत हैं। उनके सिद्धान्त पढ़कर और सनन करके प्राप्त किये 
हुए है, सहुकर शोर भोगकर नहों। केवल बौद्धिक सहानुभूति के बल पर शोषितों 
की पोड़ा को मुखर करने वाले या हजारों पोल दूर पर लड़ने वाली लाल सेना 
के भ्रभियान-गीत लिखने वाले इन लेखकों क्षी रचनाएं स्वभावत: ही प्राणवान्‌ 
कंसे हो सकती हू ? 


भ्रभो भारतीय जीवन में गाँधीवाद और समाजवाद का संघर्ष चल रहा 
है । गांधीवाद का भारत के संस्कारी हृदय पर गहरा प्रभाव हैं। पर यह भी 


सका हि का हा 223 | 
प्रगातिवाद ओर हिन्दी-साहित्य हि 


ध्् 


निश्चित है कि उसके विरुद्ध प्रतिक्रिया प्रारम्भ हो गई है। निदान संकान्ति के 
इस युग सें अनमिल तत्त्वों का सम्मसिश्रण ज्ञीवन की भोति कविता में भी सहज 
सम्भव है। पर यह न मानना कृतघ्तता होगी कि भारतीय जीवन मे समाजवाद 
की तरह हिन्दी में प्रभतिवाद भी एक जीवित दाक्षित हें। उसमे उत्साह और 
चेतन्यता है । आज भारत में प्रगतिवाद का नविष्य सम्राजवाद के भविष्य के 
साथ बेँधा हुश्रा है--लेकिन फिर भी आधुनिक साहित्य के अध्येता को आदर 
और थेये पूर्वक उसकी गतिविधि का निरीक्षण करना होगा । 


० विचार ओर अनुमूति 


में भी. शायद रूस को छोड़कर, आलोचना ही अधिक हे सजन कम | हिन्दी में 
भी स्वभावतः श्रालोचना ही अधिक है । और इसके कई कारण हें--- 


१, हिन्दी-कवियों का दृष्टिकोण अ्रभी वेज्ञानिक अर्थात्‌ भोतिक एवं 
बौद्धिक नहीं बन पाया। श्रभी वह अधिकांश में भाव-प्रधान हैं । आत्सा का सोह 
भी ये कवि नहीं छोड़ पाए है । इसलिए हिन्दी-साहित्य में सानववाद या ऋन्‍न्ति 
हो मुख्य है, वेज्ञानिक समाजवाद या इन्द्रात्मक भोतिकवाद बहुत कम । 


२. हिन्दी मे श्रगी सामाजिक चेतना इतनी प्रबल नहीं हुई हे कि 
व्यक्तिगत प्रतिकियाएँ उसमें लय हो जायें। श्रशी श्रधिकांश कवियों में वेज्ञानिक 
नीति-तत्त्व की प्रचुरता हैं । 


३. हिन्दी में जिन प्रवृत्तियों ने छायावाद को जन्म दिया उनको पुरी 
तरह अ्रभिव्यक्त होने का अवसर नहीं सिल पाया। कुछ तो एक साथ बदली हुई 
राजनीतिक परिस्थिति और कुछ प्रोपेगेण्डा के परिणाम-स्वरूप वे प्रवत्तियाँ एक 
साथ समय से पहले ही दव गई । प्रगतिवाद छायाबाद की भस्स से नहीं पेदा 
हा, बह उसके योवन का गला धोंटकर ही उठ खड़ा हुआ हैं। 'कामायनी', 
तुलसीदास और 'अनामिका---उधर “ुग-वाणी' के रचना-काल में कोई विशेष 
अ्रन्तर नहीं है ! झ्राज के अ्रविक्रांश प्रगतिवादी कल के छायाबादी हे---अ्रतएव 
स्वाभाविक हैं कि इनकी ओर से पूरी-पुरी कोशिश होने पर भी बह क्षयी 
रोमांस (?) बार-बार उभर आता है। श्रव भी ये प्रायः वहों उस मधु-साधव 
के उपबन में पलायन कर जाते हे। दिनकर की “रसबंती', अंचल की 'सधुलिका' 
झ्ोर अपराजिता', नरेन्द्र और स्वयं पन्‍त की अनेक कविताएँ सेरे कथन की 
पुष्टि करेंगी । 


४. हिन्दी के अधिकांश प्रभतिशील लेखक उस जीवन से दूर है जो उनकी 
प्रेरणा का मूल स्रोत हैं। उनके सिद्धान्त पढ़कर और सनन करके प्राप्त किये 
हुए हैं, सहकर श्रौर भोगकर नहीं। केवल बौद्धिक सहानुभूति के बल पर झोषितों 
की पीड़ा को मुखर करने वाले या हजारों मील दूर पर लड़ने वाली लाल सेना 
के अ्रभियान- गीत लिखने वाले इन लेखकों की रचनाएँ स्वभावत: ही प्राणवान्‌ 
कंसे हो सकती हू 


श्रभी भारतीय जीवन में गाँधीवाद श्रौर समाजवाद का संघर्ष चल रहा 
है। गांधीवाद का भारत के संस्कारी हृदय पर गहरा प्रभाव है। पर यह भी 


१2 


योवन के द्वार पर 


(१) 

अ्रभी थोड़े दिनों की बात है, 'साहित्य-सन्देश” में हिन्दी के प्रौढ़ समा- 
लोचक श्री पदुमलाल पुन्नालाल बछ्शी का एक लेख छपा था, जिसमें वर्तमान 
हिन्दी-साहित्य के गतिरोध पर क्षोभ प्रकट किया गया था। इसी श्रद्धू में एक 
ज्ञोरदार लेख प्रोफ़ेसर प्रकाशचन् गुप्त का भी था, जिसका आहय भी क़रीब- 
क़रीब यही था। इन लेखों से हिन्दी-संसार में एक खलबली-सी सच गई। 
हिन्दो के रिटायर्ड सहारथियों को भी चिन्ता हुई । उधर राषबहादुर डॉक्टर 
इयामसुन्दरदास और मिश्रबन्धु महोदयों में पत्र-व्यवहार हुआ, इधर नागरी- 
प्रचारिणी सभा ओर साहित्य-सम्मेलन भी इस गतिरोध को भजड्ढ करने के लिए 
कटिबद्ध हुए। 


परिणाम-स्वरूप डॉक्टर इ्यामबिहारी सिश्र की श्रध्यक्षता में काशी में 
एक सभा बुलाई गई, जिससें हिन्दी के लगभग सभी नये-पुराने कलाकार उपस्थित 
ये। बहुत-कुछ वाद-विवाद के उपरान्त यह निश्चित हुआ कि वर्तमान हिन्दी- 
साहित्य को गति-विधि की जाँच की जाय और सब से पहले कविता से श्रीगणेश 
हो । इस कार्य के लिए एक उपससिति बनाई गई जिसमें सर्वश्री पदुमलाल 
पुश्नालाल बल्शी, कृष्णबिहारी मिश्र और गुलाबराथ के नाम सर्व-सम्मति से 
चुने गए। परन्तु एक नये लेखक ने आक्षेप किया कि उपयुक्त तीनों ही 
सज्जन नवीन साहित्य से पूर्ण परिचित नहीं हैं, श्रतएवं कम-से-कम एक नवीन 
प्रालोचक भी लिया जाय, जो मेटीरियलिस्टिक इण्टरप्रेटेशन आफ हिस्द्ी 
की जानता हो, साइको-एऐनेलिसिस से परिचित हो, ऐगो श्रोर इड की 
[सोसा-रेखाओं को समक्ता हो । इस पर बहाँ उपस्थित अनेक वयोवद्ध लेखक 
श्राग-बबूला हो गए---इन कल के लॉडों ने अन्धेर मचा रखा है; एक तो 
हिन्दी-साहित्य की यह दक्शा कर दी और फिर दूसरों पर विश्वास नहीं करते; 
हमारे साहित्य से श्रद्धा तो बिलकुल उठ गई है ! बड़ी मुहिकल से इन लोगों 
को शान्त किया गया। 


ज्र्‌ 


योवन के द्वार पर (रे 


यह प्रस्ताव वहीं-का-वहीं रह हो जाता | परन्तु जब श्री क्रष्णबिहारी 
सिश्र ते स्वयं विनय पूर्वक स्वोकार किया क्रि आक्षेप बहुत अ्रनचित नहीं उससें 
बहुत-कुछ सत्य है, तो एक नई समस्या उठ खड़ी हुई। फिर एक बहस शुरू 
हो गई। पक्ष में बोलने वालों में सर्व श्री रामबहोरी शुक्ल, ज्योतिप्रसाद मिश्र 
निर्मल, ललिताप्रसाद सुकुल आदि थे; वियक्ष सें श्री किच्चोरीदास वाजपेयी, 
हितेषीजी और पं० भागीरथप्रसाद दीक्षित के ज्ञोरदार भाषण हुए । श्रन्त में 
पं० औराम शर्सा खड़े हुए : “ मे न पक्ष में हुँ न विपक्ष में, लेकिन चीज़ यह 
हक ” इतने ही में यार-लोग चिल्ला उठे : “यदि ऐसा हुँ तो बंठ जाइए. 
बैठ जाइए (.०«००*- 


ग्राखिर तय यह हुआ कि निर्णायक्त तो उपयु क्‍त तीनों सज्जन ही 
रहेंगे, परन्तु जिन कवियों की कविता के विषय में निर्णय होना है उनको यह 
अधिकार होगा कि वे अपने साथ एक नवीन आलोचक भी ले आये । 


अब बस एक प्रदत शोष था: किन-किन नवीन कवियों को लिया जाय। 
झौर यह प्रदवन सचम्‌च भयद्भूर था। खुले श्रधिवेशन में तो खून-खराबे की 
गुर्जाइश थी, इसलिए श्रध्यक्ष महोदय ने बुद्धिमानी से इसे निर्णायकों पर ही 
छोड़ दिया। निर्णायकों ने कुछ नये आलोचकों की सम्मति लेकर दिनकर, अ्ज्चल 
ओर नरेस्द्र ये तीन नाम चुनकर सभावति महोदय को घोषणा के लिए दे दिए। 
इस बार 'जीवन-साहित्य' के सुधीद्धजी उठ खड़े हुए और बोले : “ मुझे इस पर 
एक श्राक्षेप है। ये तीनों सज्जन समाजवादी है, इनमें गाँधीवाद का प्रतिनिधि 
नहीं है। अ्रतएव में प्रस्ताव करता हूँ कि हिन्दी के प्रसिद्ध ग्रॉधीवादी राष्ट्र 
कवि श्रीसोहनलाल द्विवेदी को अवदय सम्मिलित किया जाय । ऐसा न करना 
ग्रनुचित; त्याज्य और घृणित होगा ।” सुधीद्धजी की इस युक्ति पर डॉक्टर 
मिश्र चौंक पड़े--वर्गीकरण तो उन्होंने भी क्रिया है, लेकिन यह नया वर्गोकरण 
गाँधीवादी और समाजवादी क्‍या वदतसीज्ञी है ! शोर श्राप सच सानिए कि वे 
चिढ़कर फौरन ही इस प्रस्ताव को रूल-आ्राउठट कर देते, पर जब स्वयं राय- 
बहादुर ब्यामसुन्दरदासजी ने काव्य-युण के आधार पर ट्विविदीजी की सिक़्ारिश 
की तो वह ज्ञान्त हो गए। 


इस प्रकार चार कवि चुने गए--दिनकर, नरेन्द्र, भ्रज्चल और 
सोहनलाल हिवेदी--भ्रौर उनसे कहा गया कि वे स्वयं अपना व्याख्याता 


59 विचार ओर अनुभूति 


चनकर तीनों निर्णायकों से अभी मिल लें जिससे भावी कार्यक्रम की रूपरेखा 
निश्चित हो जाय । 


दिनकर मे इधर-उधर आँखे दोड़ाई तो उन्हें ऐसा कोई व्यक्ति नज्ञर 
नहों झ्राया जिसते उनके काव्य का निकट से अ्रध्ययच किया हो--बेनीपुरीजी 
तो जेल में थे ! आख़िर उन्होंने स्वयं ही अपनी परवी करने का इरादा किया 
इस पर कुछ लोगों को थोड़ा आइचर्य हुआ कि 'कस्से-देवाय' के इस लेखक ने 
पं० बनारसीदास चतुर्वेदी-जेसे श्रभिभावक को--जिन्होंने 'ररेणुका को हिन्दी- 
कविता के मर्धन्य पर श्रासीन करने के लिए भगीरथ प्रयत्न तो नहीं (क्योंकि वह 
तो सफल हो गया था) परन्तु गाँधी-प्रयत्त श्रवश्य किया था--क्यों नहीं साथ 
लिया । पर दिनकर की दृष्टि सानो कह रही थी कि अब से ज्यादा समझदार 
हो गया हूँ । 

नरेन्द्र उठे ओर चुपके से श्रो प्रकादचन्द्र गुप्त के पास जाकर खड़े हो गए, 
जैसे कुछ कहने-सुनने की जरूरत ही न हो--इन दोनों लघ-लघु गात व्यक्तियों 
का आलोचक-आलोच्य-सम्बन्ध सनातन काल से ही चला आया हो ! 


भ्रज्चल ने सबिनय दृष्टि से पं० नन्‍्ददुलारे वाजपेयी की श्रोर देखा तो 
उनकी त्योरियाँ चढ़ गईं, बोले--“मुझे तुम्हारे लिए जो करना था कर दिया--- 
अपराजिता' की भूमिका लिखकर तुम्हें हिन्दी के प्रमुख कवियों में प्रतिष्ठित कर 
दिया। श्रव इस कास के लिए किसी छोटे-सोड़े आदसी को ठठोलो ४” लाचार 
होकर भ्रञ्चल को भ्रो कान्तिचनद्र सौनरेक्‍्सा से ही, जो गहरी सुर्खे टाई लगाए 
हुए उनके साथ-साथ काफ़ी फुर्तो से इधर-उधर घम रहे थे, संतोष करना पड़ा । 


सोहनलाल द्विवेदी के सन में इस समय विचिच्न संघर्ष चल रहा था। 
उनको अपने योग्य कोई श्रालोचक ही नज्ञर न श्राता था। वे बार-बार सोचते 
थे किसको साथ ले चलूँ ? महामहिस सहासना मह॒षि मालवीयजी को ? 
परन्तु वे तो कहीं भ्राते-जाते नहीं | प॑ं० जवाहरलाल जी को ? लेकिन वे तो 
सुनते हे रूज़बेल्ट से मिलने की तैयारी कर रहे हैं । झ्राचार्य शुक्लजी वक्‍त पर 
ही मर गए। रायबहादुर इ्यामसुन्दरदास ने साहित्यिक संन्यास-सा ले लिया है। 
पन्‍्तजी ? बड़े सड्भेबेची हे, शायद तैयार न हों ! लेकिन होंगे क्‍यों नहीं 
मेने भी तो उन पर एक कविता लिखी है। हरिभाऊजी का साहित्यिक महत्त्व 
लोग नहीं सालेंगे । 


5४ विचार ओर अनुभूति 


चुनकर तीनों निर्णायकों से श्रभी मिल लें जिससे भावी कार्यक्रम की रूपरेखा 
निश्चित हो जाय 


दिनकर ने इधर-उधर आँखें दोड़ाई तो उन्हें ऐंसा कोई व्यक्ति नज्ञर 
नहों झ्राया जिसते उनके काव्य का निकट से भ्रध्ययन किया हो--बेनीपुरीजी 
तो जेल में थे ! आख़िर उन्होंने स्वयं ही अपनी पेरवी करने का इरादा किया। 
इस पर कुछ लोगों को थोड़ा आइचय हुआ्ना कि 'कस्मे-देवा्या के इस लेखक ने 
पं० बनारसीदास चतुर्वेदी-जेसे अभिभावक को--जिन्होंने 'रेणुका को हिन्दी- 
कविता के मर्धन्य पर श्रासीत करने के लिए भगीरथ प्रयत्न तो नहीं (क्योंकि बह 
तो सफल हो गया था) परन्तु गॉधी-प्रयत्त श्रवई्॑य किया था--क्यों नहीं साथ 
लिया । पर दिनकर की दृष्टि मानो कह रही थी कि अब सें ज्यादा समझदार 
हो गया हूँ 


नरेन्द्र उठे और चुपके से श्री प्रकाशचन्द्र गुप्त के पास जाकर खड़े हो गए, 
जैसे कुछ कहने-सुनने को जरूरत ही न हो--इन दोनों लघ-लघु गात व्यक्तियों 
का आलोचक-आ्आलोच्य-सम्बन्ध सनातन काल से ही चला श्राया हो ! 


प्रञ्चल ने सविनय दुष्टि से पं० नन्‍्दढ़ुलारे वाजपेयी की श्रोर देखा तो 
उनकी त्योरियाँ चढ़ गई, बोले--“मुझे तुम्हारे लिए जो करता था कर दिया--- 
'अपराजिता' की भूमिका लिखकर तुम्हें हिन्दी के प्रमुख कवियों में प्रतिष्ठित कर 
दिया । प्रब इस कास के लिए किसी छोटे-मोडे आदसी को टठोलो |” लाचार 
होकर अ्रञचल को श्री कान्तिचन्द्र सौनरेक्सा से हो, जो गहरी सुर्ख्न टाई लगाए 
हुए उनके साथ-साथ काफ़ी फुर्तो से इधर-उधर घम रहे थे, संतोष करना पड़ा । 


सोहनलाल द्विवेदी के मन सें इस समय विचित्र संघर्ष चल रहा था। 
उनको अपने योग्य कोई श्रालोचक ही नज़र न झ्राता था। वे बर-बार सोचते 
थे किसको साथ ले चलूँ ? महामहिम महासता मह॒षि सालवीयजी को ? 
परन्तु वे तो कहीं श्राते-जाते नहीं | पं० जवाहरलाल जी को ? लेकिन वे तो 
सुनते हे रूज़वेल्ट से मिलने की वैयारी कर रहे हे । श्राचार्य शुक्लजी वक्‍त पर 
ही सर गए। रायबहादुर व्यामसुन्दरदास ने साहित्यिक संन्यास-सा ले लिया है। 
पन्‍तजी ? बड़े सड्ूमेची हैं, शायद तैयार न हों ! लेकिन होंगे क्‍यों नहीं 
मेते भो तो उच पर एक कविता लिखी है । हरिभाऊजी का साहित्यिक महत्त्व 
लोग नहीं सानेंगे । 


योवन के द्वार पर हा 


इसी उधेड़-बुन में देर हो गई । शेष पांचों सज्जन प्रस्तुत थे। निदान 
सभापति महोदय को कहना पड़ा--“द्विवेदीजी, आपने अपना साथी नहीं चुना. 
जल्दी कीजिए। ' द्विवेदीजी उत्तर भी न दे पाए थे कि डॉक्टर रामबिलास झर्मा 
ने अत्यन्त विनय पृवेंक अपनों सेवाएं अपित कों। बेचारे रावराजा को क्‍या 
सालूम था ? सरल स्वभाव से बोल उठे--“हाँ-हाँ. सोहनलालज्ञी डीक है। 
शर्माजी से अच्छा नई कविता का पारखी ओर कोन मिलेगा : बेसे भी पहुलवान 
जँचते हु ॥ राम राखे, ज्ञाब्दिक हाथा-पाई से भी नहीं घबरायँंगे !” बस फिर 
क्या था! हिवेदीजी का स्वाभिमानी चेहरा लाल हो गया। बोलें--“श्राप 
वयोव॒द्ध होकर मज्ञाक करते है । में राष्टर-ऊवि हूँ, राष्ट्र की एक-मात्र चिन्ता- 
धारा का प्रतीक । मेरा घोर अ्रपसमान किया गया हैं । और इतना कहकर श्री 
सोहनलाल हिवेदी सुधीनद्रजी को वहीं छोड़कर सभा से उठकर चले गए । 


रावराजा अजब उलभन सें थे, बेचारे बढ़े श्रादमी खिसियाने-से रह गए। 
लेकिन बख्शी जी ने खड़े होकर कहा कि श्रव बहुत देर हो गई है; जो नहीं 
सम्मिलित होता उसे छोड़ दीजिए ॥ विवज्ञता हैं । 


(२) 
एक सप्ताह बाद ! 
साप्ताहिक भारत' और 'ेशदूत' में निर्णायक उपसमिति का विस्तृत 
वक्तव्य प्रकाशित हुआ जिसकी यथाये प्रतिलिपि हम पाठकों की सुविधा के 
लिए यहाँ दे रहे हैं । 


४दिनकर, अड्चल और नरेन्द्र की कविताओं का अध्ययन करने के 
उपरॉन्त एक बात असंदिग्ध रूप से हमारे सामने श्राती है कि इन तीनों के काव्य- 
विषय मुख्यतः: रति श्लोर उत्साह है । अथवा आ्राज की दाइदावली में इनके 
काव्य की मल प्रदत्तियोँ हैं: सेक्ल और ऋति। क्रांति: सामाजिक और 


गज गा 
राजनीतिक दोनों | 


रति और उत्साह, जिसमे ध्वंसमलक क्रांति और रचनात्मक निर्माण 
कार्य दोनों ही श्रा जाते हे, यौवन की स्वाभाविक अभिव्यत्ति है; और इन दोनों 
के संतुलित उपयोग एवं उपभोग में ही उसकी स्वस्थता है । इनमें पहली 
प्रवत्ति प्रधाततः श्रस्तमुखी और दूसरी बहिसु खी है। पहली का सम्बस 
व्यक्तिगत जीवन और दूसरी का सासाजिक दायित्व से है। दायित्व शब्द का 


(9 विचार ओर अनुभाति 


करे है 


प्रयोग हम इसलिए कर रहे हैं कि ये तोनों ही कवि उसके प्रति श्रत्यन्त सचेत 
हैं---इतने श्रधिक कि अपनो पहली प्रवृत्ति के लिए तीनों को ही कुछ-न-कुछ 
सफ़ाई देनी पड़ी हे । 


१. नरेन्द्र--/ “प्रवासी के गीत” एक क्षय-ग्रस्त युवक कवि के गोत हैं।” 


२. अंचल--“जहां में बहक गया हूँ वहाँ मेरी दुर्बलता है, जीवन के 
क्षयी रोमान्स के प्रति श्रवान्छनीय आसक्त है ।* 


३. दिनकर---/ 'रेणक्ा' और “हुंकार! के विपरीत “रसवन्ती' की रचना 
निरहेद्य प्रसन्नता से हुई हे और इससें किसी निश्चित संदेश का अभाव-सा हैं । 
इन गीतों सें में अपने हाथ से छट-सा गया हूँ और प्रायः अ्रकमेण्य-आलसी की 
भाँति उस प्रगल्भ अप्सरी के पीछे-पोछे भठका फिरा हूँ जिसे कल्पना कहते हैं । 
इस अलस भ्रमण में कुछ मेरे हाथ भी लगा या नहीं, यह तो याद नहीं; हाँ, 
यात्रा सुखद रही।” 


नरेन्द्र और अ्रज्चल ने श्रपनी रति-भावनाओ्रों को क्षप-ग्रस्त युवक के 
गीत ओर रोमान्स कहा है। पर वास्तव में यह रोमान्स ही इन दोनों के 
स्वभाव का धर्म है जिसे उन्होंने खिलवाड़ करके विकृत कर लिया हे । ये दोनों 
ही कवि सचमुच अपने-अपने ढंग के के केस हैं । न्‍्यूरोसिस शब्द 
पर चौके को श्रावश्यकता नहीं । यह एक वेज्ञानिक शब्द है, जिसका भ्र्थ है 
साधारण मानसिक स्वास्थ्य से च्यूति | और झ्ाज हममें से €० प्रतिशत 
नवयुवक इसके शिकार है । 





नरेन्द्र का नारी के प्रति दृष्टिकोण मलतः छायावादी है । उनको 
भावना मोध्ध्य से श्रागे नहीं बढ़ सकी, उन्होंने दूर से ही तारी को मुग्ध भाव से 
देखा हे । स्पष्ट शब्दों में, उनकी सेक्‍्स-चेतना ने सारी की ओर बढ़ने : उसका 
निकट अनुभव प्राप्त करने के स्थान पर कबि के भीतर ही प्रतिवर्तन किया है, 
वह कवि के मन में ही घुसड़ती रही है । श्रतएवं उनकी श्युद्भधगर-कविता उनके 
संयोग-वियोग के गीत सभी सफल-विफल न जनमनल के हु. सधुर चित्र हें । 
हिन्दी का छायावाद अनेक प्रकार की (साप्ताजिक कुण्ठाओं ) की सृष्टि हूँ 
जिसमें मुख्यतम है कृष्ठित श्युज्भार-भावता । नें । नरेंद्र की रसाभिव्यक्तियों में 
इसी कुण्ठा का नग्नतम रूप मिलता है। इस कुण्ठा के लिए उनका श्रपता 


यौवन के छार पर 5७ 


पा 


संकोची स्वभाव, जिसमें नारीत्व का भी पर्याप्त श्र विद्यमान है, और सामा- 
जिक परिस्थितियाँ उत्तरदायों है । यह कुण्ठा जितनी ही विवज्नताजन्य यानी 
व्यक्ति के प्रतिकल होगी उतनी ही अ्रधिक मन में घुमड़न पेदा करेगी और फिर 
यह घुमड़त उतने ही भ्रधिक दिवा-स्वप्नों की सृष्टि करेगी । शूल-फूल' और 
ब्रवासी के गीत दोनों में तो स्पष्टतः स्वीकृत रूप में छायावादी प्रेरणा है ॥ 


छापावाद में काम-सम्बन्धी प्रतिक्रियाओं की दो सीमाएं हे : पंत और 
प्रसाद । पंत का दृष्टिकोण शुद्ध मांनसिक है | उनका गअ्न्‍्तमु खी एवं श्रत्यन्त 
सक्ष्मता-प्रिय स्वभाव क्रिज्ञोर-सुलभ मौरध्य से आगे नहीं जा सका। नएरी के 
प्रति उनका भाव काम, विस्मय और श्रद्धा का एक विचित्र श्रशरीरों मिश्रण 
है । इसके विपरीत प्रसाद की प्रतिक्रिया में स्वस्थ गरीर की वाड्छित उष्णता 
है और इसीलिए उनके शृज्धार-चित्रों में रूप-योवन की स्वस्थ गन्ध है। नरेन्द्र 
में न तो पंत की-सो श्रत्यन्त परिष्कृति-प्रिय रुचि का संयम है और न प्रसाद के 
दृष्टिकोण का स्वास्थ्य । पंत ने अपने श्रोर नारो के बीच सदेव जो एक झआादर- 
पुर्ण भ्रन्तर बनाए रखा है वह नरेन्द्र में नहीं है। उसके विरह-चित्रों के पीछे 
जो कोई नारी-पात्र ऋाँकता हुआ मिलता है बहु शायद उनके काफ़ो पास 
ग्राकर उनकी वासनाश्रों को उत्तेजित करके पृथक्‌ हो गया है, जिससे उनके 
मानसिक स्वास्थ्य पर और भी बुरा प्रभाव पड़ा है। इसीलिए उनके चित्र कास- 
स्‍्नात होते हुए भी पूर्ण स्वस्थ मन की उद्भूति नहीं हैं, उनमें नारी-अंगों के 
प्रति इतना भ्रधिक लालच है कि उनको सवथा स्वस्थ नहीं कहा जा सकता। 
आज नरेन्द्र का दृष्टिकोण बदल गया है । वे क्रियात्मक रूप में प्रगतिवादी हें 
झौर उतकी ईमानदारी में शुब्षा करने की कोई गुञ्जाइश नहीं । भ्रपने इस नये 
दृष्टिकोण के लिए उन्होंने सहर्ष एक बड़ा मुल्य भी दिया है। और यह भी 
ठोक ही हे कि उन्होंने काफ़ी सचाई से अपने सौन्दर्थ-रसिक हृदय को समाज- 
वादी साँचे में ढालने का प्रयत्न किया है। परन्तु स्वभाव की सूल वृत्तियाँ 
सरलता से नहीं बदल सकतीं । जितता ही नरेन्द्र अपने व्यक्तिगत सुख-दुःख को 
क्षय-ग्रस्त सनोविकार समझकर उसे सामाजिक हित में श्रंतभत करने का 
प्रधत्न करते है उतना ही शायद उनका न्यूरोसिस बढ़ता जाता हैं। 


श्रभी उनकी एक कहानी प्रकाशित हुई है--'शीराज्ी? | उसका दृष्ठि- 
कोण सर्वथा स्वस्थ है, शीराज़ी के चरित्र की शक्ति असंदिग्ध है; किन्तु कवि 
की अपनी भूखी वृत्ति भी नग्न-रूप सें प्रकट हुए बिता नहीं रह सकी : 


् विचार ओर अनुभूति 


“कहते हैं वहाँ हिन्दुस्तान के सब सूबों की ही सुन्दरियाँ नहीं वरन्‌ 
विदेश के देशों से भी कई सुन्दर स्त्रियाँ उन्होंने रखी थीं। हिन्दुस्तानी स्त्रियाँ 
उन्हें विशेष प्रिय थीं---सुट्गर सरहदी सूबे की छरहरी लॉबो वाज्ञनीं, जिसको 
भाषा जीवन-पर्यन्‍्त न राजा साहब ही समक्त पाए और न जो राजा साहब की 
ही भाषा सीख सकी, वह कर्नाटकी जिसकी श्रटपटी बोलो में वही चटपटापन 
था जो दक्षिण की भमि में उगने वाले सिरच-मससालों में होता है, कुमाय- 
गौराड़्रता नाथक-कन्या जो अपने लिए हमेज्ा पुल्लिड्भ वाचक शब्दों से कभी 
मोह ही न छोड़ सकी थी, बुन्देलखण्ड की वह कुमारी, जिसकी सांस-पेशियाँ 
उस देश की चट्टानों की तरह दृढ़ और वहाँ की रातों की तरह कोमल थीं और 
बुन्देलखण्ड की तारों-भरी रात के समान ही जिसका साँवला-सलोनापन श्राँखों 
को चमत्कृत कर देता था, मालवा की कोमलाज्री मालतो जिसके इवासों में 
मादक सोरभ था अ्रहि-फेन के फूलों को चुमकर बहने वाली वासन्ती 


भ्रज्चल में नरेन्द्र की अपेक्षा पोरुष अ्रधिक हे । छायावाद के मल में 
जो विद्रोह या अ्सन्‍्तोष की भावना थी उसने दो रूप धारण किये। पन्त, 
महादेवी श्रोर रासकुसार-जसे भाव-सुकुमार कवियों में वह अन्‍न्तम खी होकर 
आत्मबद्ध हो गई; निराला, भगवतो बाब श्रौर नवीन-जैसे शक्तिशाली व्यक्तित्वों 
में उसीने बहिमु खी होकर ऋन्‍्ति का रूप धारण किया जो मुक्ति का कोई 
सागे न पाकर अवरुद्ध वाष्प-समूह के समान विस्फोद करती रही | अज्चल इन्हीं 
दूसरे प्रकार के कवियों की साहित्यिक सन्‍्तान हे. जिसने भौतिकवाद के वर्धमान 
प्रभाव को पूरी तरह ग्रहण करके अपने दृष्टिकोण को इन पुर्वजों की श्रपेक्षा 
अ्रधिक स्थूल और भौतिक बना लिया है | स्वभावतः उसकी सेक्स-चेतना मांस- 
लुब्ध है । श्रज्चल दूर खड़ा होकर लालची निगाहों से नारी को नहीं देखता । 
उसकी सेक्स-प्रतिक्रिया तो ऐसे व्यक्ति की-सी हे जिसकी भूख खाने पर भी नहीं 
मिटती। स्पष्टतः यह भी एक अस्वास्थ्य का ही लक्षण है। और सचमच श्र>चल 
का न्यूरोसिस नरेन्द्र के न्‍्यूरोसिस से ज्यादा खतरनाक है। उसकी कविता में 
नारी की जिस वोभत्स प्रलयकारिणी शक्ति का बार-बार श्राह्वान किया गया है 
वह शोर कुछ नहीं उसकी यही विक्षुब्ध वासना हैं जो विकराल रूप धारण 
करके उसके सन में प्रकट होती रहती है । 


अंचल के शृद्धार-चित्रों में तमस्‌ की शक्ति है और यह *प्लुद्भारिक तसस्‌ 


यौवन के द्वार पर (५६ 


रति, घणा और क्रोध के तत्त्वों से बना हुआ हैँ । हमारे स्वभाव में प्रेस करने 
की प्रवृत्ति और वध करने की प्रवत्ति दोनों ही साथ-साथ वतंमानत रहती है । ये 
दोनों एक-दूसरे से इतनी मिली-जली हु कि किसी प्रकार का आधात पाते ही, 
जैसे हृताश हो जाने पर, तुरन्त रूप-परिवर्त्न कर लेती हे । एक साथ ही 
हमारा प्रेम घृणा में और घृणा प्रेम में परिवर्तित हो जाती है । इसके अ्रतिरिक्त 
कुछ परिस्थितियों में इन दोनों का सामञजस्थ भी गड़बड़ हो जाता है श्रौर वे 
ग्रत्यन्त विशुद्धल रूप घारण कर लेती हे। शआ्रात्म-पीड़त एवं पर-पीड़न ऐसो 
ही प्रवृत्तियाँ है । श्रअ्चल की भूखी कसना से स्वभावतः ऐसा हो हुआ हैे। 
अंग्रेज़ी में बायरनिज्म बहुत-कुछ ऐसी ही प्रवृत्ति का नाम है । 


फिर दिगम्बरी के शअश्रांगन से लोथों के अम्बार सजाये 
कौन चलीं श्रातीं तुम रूपसि ! रक्‍त-लिप्त अलकें उलभाये ? 


भर लाई हो तप्त कठिन अज्भी में तफानों का श्रासव 
आज तुम्हें फिर विदव बदलना आज तुम्हें क्या कठित असस्भव ? 


दिनकर का व्यक्तित्व मलतः श्युड्भरारी नहीं हे। परन्तु उन्होंने श्युद्भधार 
को जीवन की एक श्रत्यन्त स्वस्थ प्रवृत्ति के रूप में ग्रहण किया हे और उसको, 
जसा कि उनके उद्धरण से स्पष्ट है, वाओ्छित आदर दिया है। दिनकर ने 
झ्रपने को संघर्षमय पथ का पथिक मानते हुए शूज्भार को सुखद विराम-स्थल 
माना है । उनके शुद्धार-गीत शक्तिशाली व्यक्ति के हृदय में स्वभाव से वर्त- 
माव रति-भावना की शुद्ध उद्गीतियों हैं । पुरुष-प्रिया के निरंतर आकर्षण की 
मान्यता स्वीकार करते हुए उन्होंने नारी को पुरुष-जीवन के लिए एक श्रत्यन्त 
सधुर प्रभाव माना हे । 


छरहरे. बदन वाले साधारणतः स्वस्थ इस युवक्त कवि की चेतन्य 
श्रांखों में मुस्कराती हुई रस-रेखा नारी-सोंदर्य से इसी सधुर प्रभाव को ग्रहण 
करती है । उसमें नारी-प्रड्धों के श्रति न कोई लालच है और न असिट भूख । 
स्पष्टत: दिनकर सें किसी प्रकार की मानसिक विकृति के लक्षण नहीं दिखाई 
देते । उसमें दिवा-स्वप्नों का लगभग अभाव-सा हैं। इसलिए उनकी सभी 
रसोक्तियाँ विकच और प्रसन्न हैं । दिनकर के श्वुद्धारिक दृष्टिकोण में एक और 
विभिन्‍नता यह है कि वह सर्वथा भौतिक नहीं हो पाया, उससें कहीं-कहीों 
श्राध्यात्मिक स्पर्श भी अत्यन्त सुब्यक्त है। ओर इसका कारण शायद यहो हूँ कि 


ट० विचार और अनुभूति 


दिनकर मूलतः देकश्-भकत कवि है । उसके हृदय में भारत के पवित्र अतीत के 
प्रति ग्रक्षण्ण श्रद्धा है । इसीलिए उपनिषद्‌ शर बौद्ध दर्शव को जन्मभूमि सें 
उत्पन्न और पोषित यह कवि श्रात्मा का मोह नहीं छोड़ सका। 'रसबंती' की 
झनेक कविताओं में इस प्रकार के अभौतिक संकेत है। यह दूसरी बात रही कि 
ग्रन्त में जाकर इस प्रकार के सभी अभोतिक संकेतों का भोतिक श्राधार मिल 
जाय, क्योंकि प्रेम तो भौतिक ही हो सकता हैं । 


श्रब इन कवियों के व्यक्तित्व का दूसरा पहल लीजिए : उत्साह या 
ऋान्ति-भावना । 


नरेन्द्र में यह भावना मुख्यतया प्रतिक्रिया-जन्य हैं । 'प्रवासी के गीत' से 
ऐसा प्रतीत होता ह कि उनके स्वभाव की कोमलता में जब परिस्थितियों के 
ग्राघात से आत्म-क्षय के चिह्न दिखाई देने लगे तो उन्होंने एक सचेत व्यक्ति 
की भाँति उसका उपचार करने का प्रयत्न किया । वेयक्तिक चेतनाएँ जब किसी 
प्रकार के अतिचार के कारण रुग्ण या विकृत हो जायें तो इसका उपचार यही 
हैँ कि अहूं का समाजीकरण किया जाय, यानी उन चेतनाझ्रों को श्रात्म-प्रेम से 
मोड़कर विदव-प्रेम की श्रोर नियोजित किया जाय। श्रतिशय भावकता को 
मुक्ति हु बुद्धि, और अ्तिशय प्रात्मप्रेम (जो वास्तव में इस अ्रतिशय भावुकता 
का मूल कारण हु) को मुक्ति हें सामाजिकता, एक जागरूक व्यक्ति की भाँति 
नरेन्द्र ने यही मार्ग ग्रहण किया है । 


ग्राज नरेन्द्र प्रगतिवादी हे, समाजवाद उनका स्वीकृत जीवन- 
दर्शन है । सामाजिक हितों के लिए वे उत्साहपूर्वक क्रियाशील है । समाजवादी 
होने के कारण स्पष्टतः ही उनकी ऋान्ति-भावना के पीछे एक निद्चिचत रचना- 
त्मक विधान है। इसलिए उनकी इन कविताश्रों में संयत शक्ति सिलती है, 
उच्छुड्डल विस्फोट नहों । यह एक बुद्धिवादी की ऋंति है । इसमें भविष्य का 
एक स्वप्न हुं और सचमुच नरेन्द्र का स्वप्नदर्शी स्वभाव श्राज भी उसका 
मोह नहीं छोड़ सका। जब उनके संस्कार प्रबल हो उठते हैं तो वे फिर पुराने 
सघुर-विधुर सपने देखने लगते हूँ, जब उनकी चेतना जागरूक रहती है तो वे 
लाल रूस के सपने देखते हू । उनके व्यक्तित्व की द्विधा, जो आज श्रध्यन्त 
व्यक्त रूप में हमारे सामने हे, इसी स्तर पर जाकर सिटती हैं। 


प्रञचल की क्रान्ति के पीछे मूलतः कोई बोद्धिक विधान नहीं हे : श्रज्चल 


योवन के हार पर 
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के स्वभाव से बोद्धिक्ता का ब्राधान्य नहों है । उससें किसी प्रकार की राज- 
नीतिक चेतना भी नहीं हे। जो कुछ है वह सामाजिक ही है, और बहु सामाजिक 
चेतना भी प्रधानतः यौन-सम्बन्धों तक ही सीमित है । आ्राज हमारे समाज में 
जो विकृतियाँ पेदा हो गई हैँ उनमें एक विकृृति है बौन-सम्बन्धों की वियसता, 
जिसका सब से स्पष्ट कारण यह है कि हमारा नीति-विधान प्रौन-सम्बन्धों को 
ही सबसे बड़ा निषेध मानकर उनके को अद्राकृतिक महत्त्व देता रहा है । 
फलत: आज के मासूली ढड्धः से खाते-पीते मध्यवर्गीय युक्त ने जब सामाजिक 
बन्धनों के प्रति क्रांति की तो सबसे अधिक आक्रोश उसने योन-नीति के विरुद्ध 
ही प्रकट किया। क्योंकि अन्य सभी बंधनों को अपेक्षा यही उसे अधिक खल 
रही थी। जो इस उलभन का कोई समाधान न निकाल सका बहु नाग्यवादी 
बन गया ओर जिसने समाजवाद का सहारा ले लिया उसने इसके मुल कारण 
गर्थ-विषमता को अपना मुख्य शत्रु सानकर उसके विरुद्ध विद्रोह खड़ा किया । 
अ्रझचल ने समाजवाद का आँचल इसी तरह पक्तड़ा है । अर्थात्‌ बौस-सम्बन्धों 
की विष्मता ही उन्हें श्रर्थ-सम्बन्धों की वियमत्ता की ओर ले गई हैं। यहीं 
कारण हे कि 'किरण-बेला' में भी जहां स्पष्ट शब्दों में अश्चल से पुराने पापों 
का प्रायब्चित्त करते हुए प्रशतिवाद की दीक्षा ले ली है, जहाँ अन्यत्त औओज और 
तेज के साथ उन्होंने शोषितों की अ्रग्निमयों पीड़ा को मुखर किया हैं. नारो- 
दोषण के वासना-लथ-पथ चित्रों का ही प्राधान्य हें | अ्रञ्चल की दुनियाँ में 
सबसे बड़ी मज़लम नारी है, और इन ज्ञत्मों का अन्त करने के लिए भी उसने 
नारी की ही भरव मति का आह्वान किया हैं 


ग्रबचल बद्धिजीवी नहीं हूं, और न श्रद्धावान्‌ ही, इसलिए वह समाज- 
बाद के भविष्य-स्वप्न को ग्रहण करने में असमर्थ रहा है । अतएवं उसमे ऋाति 
का विध्वंसात्मक रूप ही मिलता हैँ, रचनात्मक रूप नहीं । उसकी कविता से 
काले अन्धड़ की शक्ति है आशय का उज्ज्वल सन्देश नहों : परन्तु यही उसका 
म्रपना व्यक्तित्व और शक्ति हें । 


हमने अभी कहा कि दिनकर मूल रूप में देश-मक्त कवि है । उन्होंने 
श्रपने कवि-जीवन के प्रभात में 'रेणुका' में देश की गोरवब-विभूति के प्रति अभि- 
मान जागृत करते हुए पराधीनता के विरुद्ध क्रांति-घोष किया था) किस्तु 
केवल देश-भक्ति पिछले युग की भावना है; आज तो मानववाद की भावना 
जागृत हो उठी है । स्वयं मानव ही मानवता का भ्रन्त कर रहा है--आज 


झरे विचार और अनुभूात 


के कवि की यही सबसे बड़ी पीड़ा है। इधर ऐसे ज्ात्त का कबि है जहाँ 
निर्धतता अट्ृहदास करती है। वर्ग-वेषम्ध भी बिहार से अधिक शायद रियासतों 
में ही मिले । इसके अतिरिक्त इन बेचारे भूखों-वंगों को प्रकृति के खनी दाँत 
गौर पञ्जों का भी अक्सर शिकार बनना पड़ता हे। इसोलिए समाजवादी 
आन्दोलन, किसान-प्रान्दोलन आदि वहाँ श्रधिक सक्रिय रूप धारण कर चुके हे । 
दिनकर ने इन्हीं की तड़प को सस्वर कर दिया हैँ । उनका श्रन्त करने के लिए 
विपथगा-कान्ति का आह्वान किया है । परन्तु फिर भी उससे समाजवादी जीवन- 
दर्शन को पूरी तरह ग्रहण नहीं किया, उसकी गति सानववाद तक ही सीमित 
रही है। इसोलिए उसकी कविता भी सेद्धान्तिक नहीं बनी । कुल मिलाकर 
दिनकर देश-भक्‍त मातववादी हैं। पराधीनता के श्रभिज्ञापों और ज्योषितों को 
पोड़ाओं से उसका शक्तिशाली व्यक्तित्व तड़प उठता है । परन्तु क्योंकि मुक्ति 
का कोई सार्य दिखाई नहीं पड़ता इसोलिए वहु केवल हुंकार भर कर रह जाता 
है । वह उन सशक्त व्यक्तित्वों का उच्चार हैँ जो देश की परतन्त्रता की विषम- 
ताझों का तो पूरी तरह भ्रनुभव करते हू, परन्तु सक्तिय राजनीति से दूर होने के 
कारण कुछ समाधान नहीं सोच पाते । 


अ्रब तक हमने इन तीनों कवियों के व्यक्तित्वों का विश्लेषण करते 
हुए उनकी रति और उत्साह की भावनाओं का विवेचन किया। श्रब एक कार्य 
दोष रह जाता है : उनके काव्य-गुण की परीक्षा । उसके लिए नए झालोचक 
क्षमा करें--हमारे पास वही पुराती कसौटी हु रस की। इनमें से एक कवि 
की ऋ्ति-भावता उचित दिद्या को ग्रहण करने वाली है, दूसरे की कान्ति 
विपथगा हं--यह सब-कुछ इस समय हमारे लिए सल्‍्य नहीं रखता । इसके 
लिए पुरस्कार या दण्ड देने का दायित्व इस समाज पर छोड़ते हें ॥ रस-परी- 
क्षण के लिए तो केवल एक बात द्रष्टव्य है: इन कविताश्रों में श्रानन्द देने 
को शक्ति कहाँ तक हूं। अर्थात्‌ उनक्रे रचयिता कहाँ तक श्रपने व्यक्तित्वों 
का सफल श्रनुवाद कर सके हु | झ्लौर भी स्पष्ट शब्दों में, इनकी प्रात्मा- 
सिव्यक्ति कितनी सच्ची, कितनी तोब़, कितनी गहरी, कितनी सबल 
एवं प्रोढ़ हैं। 

इस कसोटो पर कसने पर एक ओऔओर नरेन्द्र की वे गीतियाँ श्रत्यन्त 
सरस बन पड़ी हैं जो उनके जीवन के सहचर दिवा-स्वप्नों की सधुर सृष्टि हू ॥ 
दूसरी ओर उनके वे उद्गार--ज्येष्ठ का सध्याक्ल, बन्दी, पापी आदि--भी 
स्वस्थ रस से परिपुष्ट हु जो कवि की उस समय की मनोदश्ा को श्रभिव्यक्ति 


जा चा, 


घर 


हे जब कि वे अपने रुण्ण मन के उपचार के लिए समाजवाद की “प्राण-घारा' 
का सेवन कर रहे थे । इनके अतिरिक्त उनकी बहत-सी कविताएँ, जैसे समाज- 
वाद का प्रचार करने वाली रचनाएँ या विरह-गीतों की माला पूरी करते वाले 
गीत. काफ़ो साधारण स्तर की है| हिन्दी के कई कम प्रसिद्ध कवियों ने 
(उदाहरणार्थ, गिरजाकुमार मायूर ने, उनसे भधुरतर गीत-रचना की है । 


ग्र>चल के विषय से हमने अभी निवेदन किया कि उनसे अन्य को 
शक्ति है । 'सधुलिका' ओर 'अ्रपराजिता को पडुकर आप सहुज ही इसका अनुभव 
कर लीजिए । इनमें जिस व्यक्तित्व का अनुवाद हैँ उसकी शक्षित ग्रसंविस्थ 
हे, पर बोद्धिक सुलकाव उसके विचारों में प्रारम्भ से कम रहा है। इसलिए 
ये कविताएँ कुहर-धूमिल एवं रिक्त है । इन्हें पड़ते हुए क्‍या पाठक यह अनुभव 
नहीं करता कि वह एक बवण्डर के बीच खड़ा हुझा हे, जिसमें गर्द-गवार 
श्र रड्ध-बिरंगे फूल-पत्तों का मिला-जुला कुहराम मचा हुआ है. जो उसे 
ऋककोर तो देता हु पर कोई निश्चित प्रभाव नहीं डालता ? परन्तु भ्रज्चल नें 
निश्चय ही उन्नति की है| “किरण-वेला' में श्राकर उनका दृष्टिकोण झ्रावत्त-बद्ध 
नहीं रहा, उनकी बोद्धिक पकड़ सुलक गई हे, उनको एक दिल्ला मिल गई हें। 
ओर उसके लिए सचम॒च उन्हें प्रगतिवाद का आ्राभार सानना चाहिए। 


ग्रज्चल के आवेश ओर कल्पना दोनों में वेग हैं । पर उनको स्थिरता 
प्रदाव करते वाली बोद्धिक शक्ति उनके पास कम हैँ । इसीलिए भावगत 
कविताश्रों एवं अंतर्गीतों की श्रपेक्षा उनकी वस्तुगत कविताएँ, जिनमें वस्तु 
की रूप-रेखा और सीमाएँ निश्चित होने के कारण स्थेये॑ आप-से-श्राप वर्तमान 
रहता हैं, कहीं-अधिक सफल और रस-पीन है । “दानव, 'मजदूर की अन्‍्धी 
लड़की, 'शोषिता' आदि हमारी गवाही देंगी। ये तीनों और इस प्रकार की 
कुछ अन्य कविताएँ भी ग्रत्यन्त उच्च कोटि की हैं । 


दिनकर का व्यक्तित्व इन दोनों की अपेक्षा श्रधिक शाक्ततिमान्‌ हें। 
उनके 'कम्बुघोष' में तो अ्रधिक शक्ति हैं ही, वीणा-रव' में नौ कम्त साधुरी 
नहीं । उनकी सर्वप्रथम काव्य-कृति हे रिणुका'। उसको कुछ कविताशओरों में 
देश की गौरव-भावनाओ्ों का पवित्र जय-जयकार हैँ जो मन में सात्विक रस 
का सब्चार करता हैं। परन्तु श्रधिकतर रचनाएँ, मुख्यतः तो क्वि-प्रतिभा का 
प्रथम स्फुरण होने के कारण और कुछ अंशों से बाहर के कतिपय नेतिक 
ग्रथवा दूसरे दब्दों में भ्रसाहित्यिक प्रभावों के कारण, इतिवृत्त-प्रधान हो गई 


८० विचार ओर अनुभति 


जा मी 


हैं । दिनकर के व्यक्तित्व की सफलतम उद्भतियों है हुंकार और “रसबन्तो' 
की विशिष्ट कविताएँ । एक सें यदि इस ज्वालामखी का उष्ण-तरल लावा 
है, तो दूसरी में उसके हृदय में गुजती हुई बाँसुरी का रस-भीगा स्वर ! 
दिनकर की कविता वहाँ असफल होती है जहाँ उसमें अ्रनुभूति लुप्त हो जाने 
से एक खोखलापन शेष रह जाता हैँ जो निस्सार बजता रहता है । यह 
दोष ग्रज्चल की 'मधुलिका' और अपराजिता से और भो भयड्धर रूप में 
मिलता है। अस्त! 

ग्रन्‍्त से दिनकर, अठ्चल ओर नरेद्ध तीनों के काव्य का पूरी तरह 
ग्रध्ययन कर लेते के उपरान्त हमे किसी प्रकार की निराशा नहीं हुई । ये 
करत अपने पूर्ण योतन की झोर स्वस्थ डगों से बह रहे हु और यौवन के हार 


+ ९ थ् 


तक पहुँच नी चुके है । 


१, इस लेख के पृर्वार्व में मरी लेखनी से मौज में श्राकर निरुद्देश्य ही 
कुछ छींटे पड़ गए हैं । ये छीटे फ्नेफ्बलीन के छीटों की तरह सर्वथा निर्दोष 
है, इसलिए मुझे इनके लिए कोई सफ़ाई नहीं देती। फिर भी यदि इनसे 
किसी का मन मेला होता है तो उसमें में अपने को दोषी न मान सके गा। 


वफनिनननन-न ल वनिनिनिनिननननन नानााना गििननिननण-++ 
डननान जीनप नमन 2००० हिल हि 


2 न 
रे प्रीर / ८५ ए 
आचाये शुक्ल और डॉक्टर आइ० ए० रिचडू स: 
एक तुलनात्मक अ्रध्ययन 


कुछ दिन पहले जब विदेश के सौन्दर्य-शास्त्र का छाव>प्रभाव हिन्दी 
पर पड़ा और उसके फल-स्वरूप यहाँ कविता को स्वनन्त्र सत्ता मानते हुए उसके 
विषय से एक काह्पनिक-सी चर्चा होने लगी, उस समय शक्‍लजी ने इस अतिचार 
के विरुद्ध शस्त्र ग्रहुण किया और अपने मत की पुष्टिट के लिए विदेश के नवोत्थित 
झालोचक ग्राइ, ए. रिचड स का गर्म उद्धरण पेश क्िया। स्चिइस को भी 
अपने यहाँ कुछ ऐसा ही संघर्ष करना पड़ा था। परन्तु इन दोनों आआालोचकों 
का विपक्ष सर्वथा भिन्न था। रिचड्स को डॉक्टर ब्रेंडले-जंसे समर्थ प्रतिपक्षी के 
विरुद्ध खड़ा होना था । शुकक्‍्लजी के प्रतिपक्षी हिन्दी के तये उत्साही कवि-नेखक 
थे जो अपने पेर जमाने के लिए अ्रधंगहीत ज्ञान के बल पर सीनन्‍्दर्य-त्ास्त्र 
की शरण ले रहे थे। फिर भी शक्‍लजी को रिचड स महोदय से थोड़ी सी 
सामयिक सहायता भिली और उन्हें उस ओर आकर्षण भी हुआ । 


रिच॒ड स का सीधा प्रभाव तो उन पर पड़ा नहीं. क्योंकि उस ससय तक 
शुक्लजी को सानसिक श्राधार-स्॒ति वृर्णतः बन चुका थी; फिर भी रिच्डस के 
साथ शुक्‍्लजी का तुलनात्मक अ्रध्ययत काफ़ो सनोरञऐजक होगा, ओर इस 
तुलना से शुक्लजी का अपना व्यक्तित्व भी काफ़ी निखर श्रायगा । 


कव्तिा की पारमाषा 
सबसे पहले कविता की परिभाषा ले। 


शुक्लजी के भ्रनुसार “कविता वह साधन हैँ जिसके द्वारा शेष सृष्टि के 
साथ मनुष्य के रागात्मक सम्बन्ध की रक्षा और निर्वाह होता है ।  *** 

“जो कुछ ऊपर कहा गया उससे स्पष्ट हे कि सृष्टि के नाना रूपों के साथ 
मनुष्य की भोतरी रागात्मक प्रकृति का सामज्जस्य ही कविता का लक्ष्य हैं । वह 
जिस प्रकार प्रेम, क ध, करुणा, घृणा आदि सनोवेगों या सनोसावों पर सात 

व्यय 


दर विचार और अनुर्भ[त 


चढ़ाकर उन्हें तीक्षण करती हेँ उसी प्रकार जगत्‌ के नाना रूपों और व्यापारों के 
साथ उनका उचित सम्बन्ध स्थापित करने का उद्योग भी करती है ।* 

इस प्रकार शुक्लजी के अनुसार व्यक्ति और सृष्टि दो पथक सत्ताएँ 
है । इन दोनों सत्ताप्नों मे पारस्परिक सम्बन्ध होना श्रावक्यक है, और यह 
सम्बन्ध भावना का होना चाहिए । कविता इसका साधन हे । 

यह वास्तव में शुक्लजी से कविता के कत्तंव्य-कर्म की व्याख्या की हे 
कविता की नहीं, यहु कविता का स्वरूप नहीं कविता का धर्म हेँ। फिर भी 
इससे स्थापित होता हें कि: 


(१) कविता में भावना का प्राधान्य है; और 

(२) कविता सत्य नहीं, साधन हे । 

रिचड स का भो कहना हें कि “वस्तु का अपना स्वतन्त्र अस्तित्व और 
महत्त्व कुछ नहीं, हमें तो यह देखना हैं कि उसका कर्म क्‍या हैं ? लोग काव्य 
शोर काव्यमय की बात करते है, पर वास्तव में उन्हें सोचना चाहिए मत्ते 
अनभूतियों के विषय में क्योंकि वे ही कविता है ।* 





इस प्रकार उनके श्रनुसार भी कविता एर्क ६ मत्त 'ब्रनुभति है। अर्थात 
कविता सत्य नहीं अनुभूति--साधन-है । यह अनुभति किसकी ? लेखक की 
या पाठक की ? मूल रूप में लेखक कों, परन्तु व्यवहार रूप में पाठक की 


“कविता अनुभूतियों का एक वर्ग हैँ । ये श्रनुभृतियों एक निश्चित-- 
सोलिक--अनुभूति से विभिन्न होने के कारण अनेक रूप तो है, परन्तु उनके 
विभेद की एक सीमा है । यह निड्चितत- मौलिक - अननति हैं कविता रचते 
समय की लेखक को अ्रपनी अनुभूति ।” 


अर्थात्‌ 

(श्र) दोनों की परिभाषा में कविता को सत्य-रूप में नहीं, क्रिया-रूप में 
ग्रहण किया गया हू । शुक्लजी ने अपने स्वभाव के अनुसार उसकी उपयोगिता 
पर जोर देते हुए उसे साधन माता है, रिचड स ने कोई ऐसी बात स्पष्ट रूप से 
नहों कही, यद्यपि उस ओर संकेत अवश्य किया है । 

(आर) कविता भाव-प्रधान है । भाव को शुक्लजी सनोवेग--सन 
का विकार--मानते हें । यह्‌ विकार वाह्म प्रभाव-जन्य हे, भ्र्थात्‌ व्यक्ति पर 
सृष्टि की प्रतिक्रिया है--इसके आगे शकक्‍्लजी मोनर हैं। रिचड'स वेच्चानिक 


ह् 
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है: वे और झागे जाते है श्रौर इस प्रतिक्रिया को स्तायवी भंकृति' तक घटाते 
हुए उसकी शत्त-प्रति-शत भौतिक व्याख्या करते है । 





(इ) कविता अनुभति हैं, परन्तु यह श्रनभृति जीवन से बाहर की 
ग्रनुभति नहीं जीवन-गत ही हू । अर्थात्‌ सोन्द्यनाभूति का कोई स्वतन्त्र या 
पृथक अस्तित्व नहीं । 


के डी 
कवित्य और जान 


कला के लिए कला ग्रथवा कविता के लिए कविता का सिद्धांत उन्हें सह 
नहीं है । इसलिए जहाँ तक ब्रेडले महोंदय के इस सिद्धान्त का सम्बन्ध हे कि: 

“कला का रसास्वादन करने के लिए जीवन से कुछ भी हमे अपने साथ 
लाने की आवश्यकता नहीं हे । उसके लिए न तो उसके व्यापारों था विचारों 
का ज्ञान और न उसके भावों से परिचय ही अपेक्षित हैँ ।'*'**' वहुन तो इस 
संसार का एक अड्भः है श्रोर न अनुकरण । वह तो स्वयं अपने ही में एक संसार 
हुं--स्वतन्त्र, सम्पूर्ण ओर स्वायत्त ।* 

इसके विरोध में वे दोनों श्रक्षरदः: एकस्वर हैं । कला या कविता इस 
जीवन से बाहर की कोई ग्रनभूति हें, उसका इस लोक से सम्बन्ध नहों--यह 
मत न शुक्लजी को क्षण-भर के लिए प्राह्म हुँ और न रिचडस को । 

इसका तात्पयें यह है कि शुक्‍्लजी और रिचड्स दोनों काव्यानभूति 
को साधारण मानते हैं। फिर भी थोड़ा अन्तर श्रवश्य हैं | शुक्‍लजी रिचड्स 
की भांति कविता को मूर्ते अनभति मानते हुए उसे स्तायवी क्रिया तक घटाने के 
लिए तेयार नहीं हे । उनकी आ्राधार-भूमि भारत के रस-सिद्धान्त से परिपुष्ट 
है, श्रतः लोकोत्तर आनन्द को कम-सें-कम बौद्धिक रूप में वे अवध्य स्वीकार 
करते हे: 

“कविता मनुष्य के हुदय को उन्नत करती हे और ऐसे-ऐसे उत्कृष्ट 
अलोकिक पदार्थों का परिचय कराती है जिनके द्वारा यह लोक देवलोक झोर 
मनष्य देवता हो सकता है ।' 


इस प्रकार शुक्लजी कविता को अलोकिकता को चीरकर बिलकुल 
अलग नहीं फेक देते | पर रिचड स उसको गणित के तथ्य की भांति सुक्ष्माति- 
सुक्ष्म अणओं में विभक्‍त क रते हुए अन्तिम रूप तक पहुँचने का व्यर्थ प्रयत्न 
करते है । 


न विचार और अनुभूति 


कविता का उद्देश्य 


स्वभावतः कविता को दोनों सोहेश्य मानते हु. श्रोर उद्देश्य के विषय 
में भी दोनों एक मत हैं ! 

शुक्लजी के अनुसार : “कविता मनुष्य के हृदय को स्वार्थ-सम्बन्धों के 
संकृचित मंडल से ऊपर उठाकर लोक-सामान्‍्य भाव-भूमि पर ले जाती है, जहाँ 
जगत्‌ की नाना जातियों के मामिक स्वरूप का साक्षात्कार श्रौर शुद्ध श्रनुभृतियों 
का सञ्चार होता हैँ । इस श्रनुभृति-योग के श्रभ्यास से हमारे मनोविकारों का 
परिष्कार, तथा शेष सृष्टि के साथ हमारे रागात्मक सम्बन्ध की रक्षा और 
निर्वाह होता है | 

इसी तरह रिचड स भी मानते है कि कविता का लक्ष्य है मानव संबे- 
दनाओं का, न्यूनातिन्यून दसन करते हुए, समीकरण करता। संवेदताओरों का 
यह समीकरण ही शुक्लजी का अनुभति-योग है, यही हृदय की सक्‍तावस्था या 
रस-दह्षा है । शुक्‍्लजी ने भारतीय दर्शन का रज्भः चढ़ाकर इस दह्या का श्रात्म- 
लीनता या विश्वास-भाव से एकीकरण कर दिया हैं, रिचर्ड्स समीकरण से 
झागे नहीं जाते । अर 

लक्ष्य का निश्चय मृल्याडुःन की ओर इजद्धित करता हैं। कविता की 
कसौटी क्‍या हे ? शुक्लजी के मत से सत्‌ कविता के गुण इस प्रकार है: 

१--रागोों या मनोवेगों का परिष्कार करते हुए उतका सृष्टि के साथ 
उचित सामज्जस्थ स्थापित करना एवं जीवन के व्यापकत्व की अनुभूति उत्पन्त 
करता | 


२--कार्य में प्रदत्त करता श्रर्थात्‌ हमारे मनोवेगों को उच्छुबसित करते 
हुए हमारे जीवन से एक नया जीवन डाल देना । हर 


३--मन को रमाते हुए स्वभाव-संशोधन तथा चरित्र-संशोधन करना । 
यह बात राणों के परिष्कार में श्रा जाती हं। 


रिचड्‌ स महोदय की धारणाएँ भी बहुत भिन्‍न नहीं है । जीवन के 
मूल्यों का देशा-काल से घनिष्ठ सम्बन्ध स्वीकार करते हुए भी वे यह मानते 
हें कि किसी वस्तु की मानव-भावना और इच्छा के परितोष करने की शक्ति 
ही उसके मूल्य को कसोटी है। इस परितोष के लिए श्रावश्यक है मनोवृत्तियों की 
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अकामव 


कि. 

॥ कक: अन्विति) जो मनुष्य के जीवन का सतत प्रयत्न रहा हैं । मनोवृत्तियाँ जितनी 
अधिक और महत्त्वपूर्ण होंगी उतना ही उस अन्विति का मत्य होगा । इस 
प्रकार जीवन में समरसता लाने का प्रयत्न ही सावव-जीवन का चाह्चत 
कत्तंव्य-कर्म है ग्रौर यही उसके मृत्यांकन का भी मानदण्ड है। यह अस्विति : 
समरसता का प्रयत्न : अनजाने अवचेतन या अचेचन अवस्था में होती 
रहती है-प्रायः दूसरों के प्रभाववद, और इस प्रभाव का सर्वप्रमुख साधन 
हैं कला श्रोर साहित्य । ह 


श्राप देखें कि इस अन्विति और शुक्लजी के सिद्धाल में--रागों था 
मनोवेगों का परिष्कार करते हुए उतका सृष्टि के साथ उचित सामझ्जस्थ 
करता--कोई सोलिक्‌ भेद नहीं हैं । दोनों के मूल्यांकन की कनौ्ी रागों 
भ्रथवा संवेदनाओं का परिष्कार और उनका उचित सामण्जस्थ ही है। 
रिचड्स की उक्ति में व्यक्ति की अपनी संवेदनापों के उचित सामजजस्य 
श्र्थात्‌ आंतरिक सामण्जस्थ पर बल दिया गया हैं । शुक्लजो के कथन से 
ऐसा प्रतीत होता है कि वे सृष्टि के साथ उनके सामञजस्य की अर्थात्‌ अंतर्वाह्य 
साम्ञ्जस्थ की बात अधिक करते है । 


परन्‍्तु यह मानना हो पड़ेगा कि मूल सिद्धान्त की एकता होते हुए 
भी दोनों का प्रतिपादन काफ़ी भिन्‍न हैं। और यह विभेद वास्तव में दृष्टि- 
कोण का विभेद हे । 


दृष्टिकोश 


हमने देखा शुक्लजी और रिचड्स दोनों का आइंर : विधान में 
विश्वास हैं । परन्तु शुक्लजी का विधान जहाँ नेतिक है, रिचड स का एकदस 
वैज्ञानिक : मनोवैज्ञानिक । शुक्लजी सदाचार और सौन्दर्य का अभिन्‍त सम्बन्ध 
मानते है : “बात यह है कि कविता सौन्दर्य ओर सात्विकशीलता या कत्तेव्य- 
परायणता में भेद नहीं देखना चाहती | *"'7'* जो धर्म में शिव हैं काव्य में 
वही सुन्दर है ।” रिचर्ड्स स्पष्ट घोषित करते है कि नीति-सिद्धान्त प्रायः 
हमारे मानसिक सामठजस्य में वाधक होते है और साथ ही जीक्न के विकास 
सें भी । परन्तु यदि नीति का स्वरूप विकासशील है और देश-काल के श्रनुसार 
इस सामण्जस्थ में योग देता है तो नीति कला झोर साहित्य की साधक हेँ। 


इस प्रकार शुक्लजी ने सुन्दर का शिव के साथ तादात्म्य कर दिया है; रिचड स 
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ने सत्य के साथ | शुक्‍्लजी का आदशे रास का आदर्श हैं: स्थिति-रक्षक 
का; रिचड स अ्रन्वेषक हे । इसीलिए दोनों कुछ दूर साथ चलकर पृथक्‌ हो 
जाते है । झक्लजी को निरपेक्ष मूल्यों में श्रटल विववास है--वे मयदावादी 
हैं। रिचर्डास एक सच्चे वेज्ञानिक अन्वेषक को भाँति विकासवादी हें। स्वभावतः 
झकलजी का सत्य स्थिर सत्य है, रिचड प् का अत्यात्मक | 


यह बात दोनों को आनन्द की परिभाषा से और स्पष्ट हो जाती है । 
शक्‍लजी आलनन्‍्द-दक्षा या रस-दक्ा को मक्तावस्था मानते हु। परन्तु रिचड्स 
आनन्द को एक स्वतन्त्र मानसिक अवस्था नहों सानते । वे तो उसे क्रिया को 
ग्रहण करने का एक प्रकार मानते ह--एक प्रतिक्रिया-मात्र सानते हु । वे कहते 
है : “हम आनन्द का अनुभव नहीं करते, हम तो उस श्रनुभूति का ही अनुभव 
करते है जो श्रानन्‍्द-दायिनी है ।” इस प्रकार आनन्द संवेदना का कोई रूप 
नहों है, वह तो उसका एक परिणाम हु श्रर्थात्‌ मानसिक वृत्तियों का स/मञ्जस्य 
स्थापित करने में उसकी सफलता का परिणास हैं । वे आनन्द को साध्य नहीं 
केवल एक सूचना-चिह्न मानते हे । मुख्य वस्तु, उनके अनुसार है क्रिया। 
ग्रानन्द केवल यहीं सूचित करता हैँ कि यह क्रिया सफल हो रही हें । 

बस, शुक्लजी श्रौर रिचड स के दृष्टिकोण मे गति का यही प्रमुख अन्तर 
हैं । शुक्लजी गति की एक सीमा सानते हे । रिचड स जीवन को ही एक गति 
मानते हैं और गणितज्ञ की तरह श्रागे बढ़ते ही चले जाते हे । 

शेली 

शैली दृष्टिकोण का ही प्रतिबिम्ब हैं । अतः रिचडु स और शुक्लजी की 
झलोचना-इली में उनके दृष्टिकोण के श्रनुसार ही समता-अ्रसमता हैँ । जहाँ 
तक दोनों को बोद्धिकता का सम्बन्ध है, उनकी शैलियों में भी विचारों का 
प्राधान्‍्य, एवं गवेषणा और उसके परिणास-स्वरूप घनता तथा गम्भीरता 
मिलेगी। दोनों श्रध्यापक हैँ । भ्रतः दोनों को शोलो विश्लेषणात्मक है । पर 
शुक्लजी, जैसा मेने निवेदन किया, मर्यादावादी थे और रिचडू स हे विकास- 
वादी | इसलिए यह स्वाभाविक हूँ कि शुक्लजी की शैली श्ञास्त्रीय और रिचर्ड् स 
की वेज्ञानिक (मनोवेज्ञानिक) हो । शकक्‍लजी जहाँ बार-बार शास्त्र-परम्परा को 
पकड़ते हुए शास्त्रीय शब्दावली का प्रयोग करते हे वहाँ रिचर्ड्स आग्रहपूर्वक 
उसका तिरस्कार। इसके अतिरिक्त एक और स्पष्ट अन्तर दोनों को शॉली में 
सिलेंगा। शुक्लजी की दोली में रस-मग्नता है, रिच्ड्स की शैली में वेज्ञानिक 
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तथ्य-कथन-सात्र | कारण यह है कि शुक्लजी ने युन्दरं का श्र रूप लिया है 
इसलिये उनमें श्रद्धा की भावना श्रोत-प्रोत है । वे रस की निरयपेक्ष सत्ता में 
विश्वास करते हे । श्रतएव वे हमें स्थॉन-स्थान पर रसमस्न होते हुए दिखाई 
देते हें। उनकी सहृदयता श्रद्धितोय थी, उनकी रसजता इतनी तरल थी कि वे 
अवसर आते पर अवश्य बह जाते थे : 
५ ले कि या ४ 

“निगु न कोन देस को वारसी ? 

मधुकर कहु समुझाय, सह दें वृझत साँच ने हाँगी |! 

कसम हैं, हम ठीक-ठीक पूछती हे, हँसी नहीं, कि तुम्हारा निगम ण कहाँ 
का रहने वाला है : 


कुछ विनोद, कुछ चपलता, कुछ भोलापन, कुछ घनिष्ठता--कितनी 
बातें इस छोटे-से वाक्य से टपकती हैं ! 


ऐसे उद्धरण रसान्वेषी पाठक को शुक्ल-साहित्य में अनेक मिल जाप्रैंगे--- 
केवल ले उड़ने वालों की बात हम नहीं कहते । यही रस- 
सग्नता उनको वाणी को उच्छवसित कर देती है और विरोधी पाठक भी उसकी 
शक्ति से अभिभूत हुए बिना नहीं रह सकता। प्रतिपादन की यह दुनिवार 
शली शुक्लजो की बहुत बड़ी विशेषता थी जो बुद्धि की दृढ़ता और हृदय के 
रस से परिपुष्ठ थो। इसके विपरीत रिचड्स में यह श्रद्धा की भावना दुर्लभ 
है। श्रतः वे कहीं रस-मग्न नहीं होते। रस-मग्नता ज्ञायद उनकी दृष्टि में 
आलोचना की दुर्बलता भी हो। 


परिणाम 


उपयु कत विवेचन से यह परिणाम निकालना कठिन न होगा कि : 


१. शक्‍लजी की श्रपेक्षा रिचइु स अधिक मेधावी हे । उनकी दृष्टि 
अपेक्षाकृत तीखी और विवेचन अधिक सौलिक होता है । रिचड स की वेज्ञानिक 
दृष्टि जिस सुक्ष्म सत्य को सफाई से पकड़ लेती हैं, वह झुक्‍लजी को नेतिक 
दृष्ठि के लिए कठिन होता हे । 

२. रिचडस का दृष्टिकोण कहीं अधिक व्यापक है। उनका सत्य 


गत्यात्मक हैँ, शुकक्‍लजी का स्थिर। इसलिए विषसताशों का समन्वय जिस 
सरलता से रिचड स्‌ कर लेते हें, उस सरलता से शुक्लजी नहीं । इसी कारण 


विचार ओर अनुभूति 


न । 


€ 


दुक्‍्लजो बहुत ज्ञोन्न ही समय से पीछे रह गये, रिचडू स कभी नहीं रह सकते | 
वे ही० एस० इलियट की कविताओ्रों का भी श्रादर हृदय खोलकर करते हूं, 
शुक्लजी को प्रसाद के साथ समभौता करने सें भी कठिताई पड़ी । कविता के 
लोक-पक्ष ने उन्हें इतता पकड़ रखा था कि रस की एकांत साधना उन्हें मुश्किल 
से ही ग्राह्न हो सकती थी । इसी कारण गीति-काव्य के प्रति शुक्‍्लजी का भाव 


सदा कठोर ही रहा । 


३. परन्तु सुक्ष्मता, व्यापकता श्रौर मौलिकता की क्षति शुक्लजी अ्रपने 
विवेक, वाक्ति और गाम्भीय के द्वारा प्री कर लेते है । शुक्लज्ञी प्राणवान्‌ 
पुरुष थे : उनमे जोवन था. गति थी ! यह गति संस्कारवश आगे को श्रधिक 
नहीं बढ़ी, इसलिए भीतर को बढ़ती गई झौर उसका परिणाम हुआ अतुल 
गास्त्षी्य और शक्ति । जो कुछ उन्होंने विस्तार मे खोया वह गहराई में ओर 
घनता में पा लियां। समर्थ व्यक्ति अगर झागे को नहीं बढ़ता तो भीतर तो 
उसे बढ़ना हो है, वह बाह्य विस्तार को छोडकर जड़ों को गहरा और सजबत 
करेगा---प्रेसचन्दर और प्रसाद को तुलना इस श्रन्तर को स्पष्ट कर देगी। 
शुकक्‍्लजी समय के साथ आगे नहीं बढ़ सके । कोचे के श्रभिव्यञजनावाद श्रोर 
जर्मन दाशंनिकों के सौंदरय्यंशास्त्र की विदेषताश्रों को ग्रहण करने में वे श्रसमर्थ 
रहे। परन्तु श्रपवे रस-शास्त्र की शक्ति और सम्भावताओ्रों को वे निरन्तर 
छान-बीन करते रहे और इसके परिणामस्वरूप भारतीय रस-शास्त्र का जो 
सनोवेज्ञानिक विवेचन उन्होंने प्रस्तुत किया, वहु भारत के आलोजना-साहित्य 
को हिन्दी का श्रमुल्य उपहार हुं । 

इसरे, कविता के लोकोत्तर आ्लानन्द का तिरस्कार न करके, उसकी 
मिस्टरोी को भी थोड़ा-बहुत स्वीकार करते हुए शुक्लजी ने श्रपनें दृढ़ विवेक का 
परिचय दिया। इसके विपरीत रिचड्स महोदय का विवेक अति के कारण 
ग्रविवेक बन जाता हे । इसका प्रमाण है 'कबिता का विदलेषण' परिच्छेद में. 
दिया हुआ उनका रसास्वादन-सम्बन्धो चित्र | इस चित्र के द्वारा कविता के 
विश्लेषण का प्रयत्न “कला कला के लिए है! सिद्धान्त की अपेक्षा कहीं श्रधिक 
हास्पास्पद है। 





४. इसी कारण शुक्लजी को श्रालोचना में हमारे विश्वास को पकड़ने 
की क्षमता रिचड्‌ स की श्रपेक्षा कहों श्रधिक है । शुक्लजी की जायसी, तुलसी, 
सूर, प्रसाद आदि की झ्ालोचना में विरोधी को भी विजित करने की क्षमता 


की ह। 


बम ड लि, 
आचाय॑ शक्ल ओर हॉक्टर रचई से न 
ब्> व 


है। रिचर्डस ने सिद्धांत-विवेचन हो अधिक किया है, परल्तु हमारी धारणा हे 
कि वे काव्य-विज्वेष का विवेचन बहुत सफल ज्ञायद नहीं कर सकते। उतरीं 
एकाध प्रयत्न इंसका साक्षी है । इसका स्पष्ट कारण हे रसमग्त होने की इर्वित 
का अभाव । 


<. दोनों के दोष भी समान हे । अपने सत का प्रतिपादन करे ते समय 
दोनों में एकांगिता, हठवथर्मी और मतानिमान मिलता हूँ जा विक्षोन उत्पन्त 
दरता है । इसके अतिरिक्त रिचड्स न सत्य की अत्यधिक छानबीन के द्वारा 
झौर शक्ल जी ने शिव का बोक रखकर सुन्दर के सहज रस-बोब में थिी-वहुल 
बाधा भी उपस्थित की हू । 


ग्रन्त में, ऐतिहासिक महुत््व को में बहुत बड़ा गारव नहीं मानता | पर 


यदि उस पर दृष्टिपात किया जाय तो रिचई स और शुक्ल जा मे कोई ठुलता 
नहीं । यहाँ हमे यहु न नूलना चाहिए कि रिचई स का जिस इतिहास से सम्त्रन्ध 
है, वह हमारे इतिहास की अपेक्षा कहीं अधिक विकसित हैँ । अते उस पर 
प्रभाव डालना साधारण गौरव नहीं, और यह गौरव उनको त्राप्त भी हू: 
इलिग्रट-जंसे प्रौढ़ श्रालोचक ने उन्हें प्रवर्तकों में स्थान दिया हैं । फिर भा 
शुक्ल जी ने तो श्रपने युग को प्रभावित नहीं किया आच्छादित किया हे. ०< 
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वह देखी भीमा मूर्ति श्राज रण देखी जो। 
आच्छादित किये हुए थी जो सम्नन्र नन को ॥॥ 


! १३ 
आलोचना की आलाचवना 
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आधनिक श्रलोचना का युग वहॉँ से प्रारम्भ होता हैँ जहाँ श्राचार्य 
शूकल ने उसे ले जाकर स्थित कर दिया या इस समय साहित्य के इस श्रद्ध 
की यथोचित श्री-वद्धि हो रही है : उसकी धारा श्रनेकसमुखी होकर प्रवाहित 
हो रही हैँ । एक प्रकार से यह युग ही ग्रालोचना-प्रधान है । आज हृदय पर 
बुद्धि का शासन बढ़ रहा है : हमारा दृष्टिकोण दाशनिक, नेतिक अथवा भाव- 
प्रधान न रहकर बहुत-कुछ बौद्धिक होता जा रहा हैं । इसीलिए श्राज का 
सभी साहित्य--ऋविता भी--प्रालोचना-प्रधान है । ऐसी दशा में प्रवत्तियों की 
निश्चित सीमसाएँ बाँधना तो दुष्कर है, फिर भी कुछ-एक की ओर सद्धेत किया 
जा सकता हे। 


सबसे पहले तो हमें शास्त्रीय झालोचना-पद्धति मिलती है । इसके 
प्रतिनिधि हे पं० कृष्णशड्भू-र शुक्ल, पं ० विश्वनाथप्रसाद मिश्र, बाद गुलाबराय, 
डा० रामकमार वर्मा, डा० सत्येन्द्र और प्रो०ण शिलीमुख । ये सज्जन सभी उच्च- 
शिक्षा से सीधा सम्पर्क रखने वाले अध्यापक हे । इनकी शैलो में काव्य-बस्तु 
को प्नत्तव्‌ त्तियों के विइलेषण की प्रवृत्ति पायी जाती है । स्वभावतः यह वर्ग 
विश्लेग्रणात्मक झ्रालोचना का पोषक है। ये श्रालोचक समालोचना को 
भावेकता को कीड़ा नहीं समझते : वे तो गम्भीर श्रध्ययन, विवेचन और स्पष्ट 
विश्लेषण को ही प्रधानता देते हु । साहित्य के निश्चिचत-सिद्धान्तों में उनका 
श्रटल विश्वास हैं। साहित्यिक मान अटल हूँ, उनकी व्याख्या का स्वरूप चाहे 
कितना ही भिन्‍त हो जाय--ऐसी इन विद्वानों की श्रुव-धारणा है । इन सभी 
में प्राच्य और पाइ्चात्य आालोचता-पद्धतियों का सम्सिश्रण मिलेया । ये लोग 
शुक्ल जी की रस-पद्धति के श्रनुसार रस, भाव, विभाव, अनुभाव श्रादि की 
विवेचना पाइचात्य शली से करते हे । श्र्थात्‌ उनका विवेचन रूढ़ि-रूप में न 
करके सनोविज्ञानिक दृष्टि से हो करते हूँ। 
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इनका सबसे बड़ा गुण न्याय-संगत निष्पक्षता है। इनमें शक्लजी 
की-सी गम्भोरता और घनता नहीं है, अतः उनकी झुष्कता और हठवादिता 
भी नहीं है । यह प्रालोचना कभी-कभी क्िताबी हो जाने से जीवन से दर 
पड़ जाती हे । 


यही ज्ञास्त्रीय पद्धति कुछ स्वतन्त्र भावक लेखकों में एक नवीन रूप धारण 
कर लेती है। उपय्‌ कत लेखकों का आधार और विवेचन दोनों हो साहित्यिक : 
हैं, इतका झ्ाधार प्रधान रूप से दार््ञनिक है; और विवेचना में चिन्ता, कठ्पना 
श्रौर भावकता तीनों का योग रहता हैं। गअ्तः यह ब्रालोचनां बढ़त अंधशों तक 
सृजनात्मक हुं । इसमें वस्तु का ताकिक विहलेषण नहीं होता. परन्तु काव्य के 
प्र्तर में प्रवेश करने वाली एक नुक्रीली दृष्टि प्रायः मिलती हे । साहित्य को 
ये विद्वान एक चिरन्तन रुत्य मानते हैं। जिसको अच्तर्धारा यग-युग की आत्मा 
में होकर निरवच्छिन्न बहती है । युग-घर्मे का प्रभाव केवल उसझी अभिव्यक्ति 
के स्वरूप पर ही पड़ता हे, आत्मा का शुद्ध-बुद्ध रस प्रभावातीत है। इसलिए 
साहित्य का युग-धर्में से सहज-सम्बन्ध मानते हुए भी ये उसको केवल यूग- 
धर्स की सृष्टि नहीं मानते । ये लोग जिस सिद्धान्त को लेकर चलते है वह 
अत्यन्त गहन, सुक्ष्म और मोलिक हुँ। श्रतः उसके लिए अ्न्तप्रंवेशिनी तत्त्व- 
दृष्टि सर्वथा अनिवार्य हैं । साथ ही जिस आधार पर ये आलोचक खड़ा 
होना चाहते है. वह निश्चित रूप से दृढ़ होना चाहिए। क्योंकि इसके बिना 
विवेचन स्वच्छ और स्पष्ट नहीं हो सकता--उसमें एक विचित्र उलकत और 
लपेट आ जाती हैं। श्री ननन्‍्ददुलारे बाजपेयी का भाषण मेरे कथन का 
जीवित प्रमाण है। श्री हज्ञारीप्रसाद _दिवेदी, ज्ञान्तिप्रिय दिवेदी, नन्दछुलारे 
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वाजपेयी, श्र रामनाथ्‌ सुमन को आलोचनाओं में सलाबार की यह एकता 
स्पष्ट है । 


इस आालोचना-पद्धति का प्रमुख दूषण यह हे कि वह वस्तु से प्राय: 
स्वतन्त्र हो जाती है और स्वभावतः फ़ार्म का तिरस्कार करती हैे।..... 
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इसी प्रवत्ति की सीधी प्रतिक्रिया हमें हिन्दी के उन आलोचकों में 
सिलती हें जो साहित्य को युग को सृष्टि और आवश्यकता मानते है । इनका 
दृष्टिकोण सर्वेधा सामाजिक (भोतिक) हैँ। मार्क्स का यह सिद्धान्त कि मानव- 
मस्तिष्क की प्रत्येक क्रिया की व्याख्या पदार्थ के अनसार की जा सकती हें, 
इनका मौलिक आधार है। ये जिस प्रकार व्यक्ति को समाज की सृष्टि और 


न 


विचार ओर अनुभूति 
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उसका एक अविभाज्य अंग सानते हे, इसी प्रकार साहित्य को भी समाजश्ञास्त्र 
के मानदण्ड से परखते हे । स्वभाव से, इनके दृष्टिकोण में सघन बोद्धिकता हें; 
भावकता--कस-से-कम भावावेश का पूर्ण रूप से बहिष्कार है। विदेश के 
आधुनिक साहित्य और उसकी वर्तमान बद्धि-पूजा का इन लोगों पर गहरा 
प्रभाव है. और ये ग्रालोचक स्वर्य उन प्रदृत्तियों का अच्छा ज्ञान रखते है | अभी 
इनका साहित्य परिमाण में बहुत क्षोीण है । परन्तु वह कुछ ऐसी बोद्धिंक शक्ति 
लेकर आया है. कि लोग चोंक-से पड़े है । हिन्दी में यह प्रगति की ही चेतना 
की एक सशक्त ग्रभिव्यक्ति है। अज्ञेय, रामविलास शर्मा ओर शिवदानासह 
चौहान के फुटकर लेख इस प्रकार को आलोचना का पुरस्कार है । इनकी 
आलोचना का दोष उसकी एकांगिता हैं। उदाहरण के लिए देखिये रामविलास 
दर्मा का शरच्चन्द्र पर लिखा हुआ लेख । 


चोथी श्रेणी में-- ( यह श्रेणी तोष श्रेणी नहीं हैं )--वे आलोचक 
ग्राते हैं जिनको हम प्रभाववादी कह सकते हे । 

इन आलोचकों का ध्येय विश्लेषण या अन्‍्तप्रंवृत्तियों को गवेषणा 
नहीं होता । किसी ग्रन्थ अश्रथवा कृति को पढ़कर इतके सन पर जसा प्रभाव 
पड़ता है, उसको वसा ही अ्रड्धित कर देना इनको विशेषता है । यह आलो- 
चना अपने मल रूप से फंशनेबिल है और एक अ्रत्यन्त संस्कृत रुचि और 
सुक्ष्म-फोमल पकड़ की अपेक्षा करती हु; तभी लेखक की धारणाएँ , विश्वास- 
योग्य और कान्तिमान्‌ हो सकती हू, तभी उनका महत्त्व हे। यह तो स्पष्ट ही हू 
कि इस प्रकार की आलोचना अपने सुन्दरतस रूप में भी गहन, साड्भ, एवं 
ऋमबद्ध नहीं हो सकती : पाठक की उत्सुकता को जागृत करने के श्रतिरिक्त 
उसके ज्ञान में विज्येष परिवद्धि नहीं कर सकती। साथ ही इसमें निष्कपट 
सत-प्रद्शन ही सब कुछ हैं, अतः ईमानदारी की भी बड़ी ज़रूरत है । अनधि- 
कारियों के हाथ में पड़र--झऔर ऐसा आज प्रायः हो रहा हे क्योंकि श्रलोचना 
की यह पद्धति सबसे सीधी झोर सरल हुं--यह शोलो विक्षोभ और घृणा 
उत्पन्न करती हें। 


इस प्रसंग सें केवल एक ही नाम उल्लेखूय हँ--प्रो०.प्रकाशचन्ध सुप्त, 
जो सिद्धान्त रूप से तीसरे वर्ग के सहयोगी होने पर भी व्यवहार में एकान्त 
प्रभाववारी- हैं । 
आज हमारो आलोचना इन्हों सरणियों में होकर बह रही है । 
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कुछ पण्डित रिसच झोर साहित्य-शास्त्र के चिवेचन में भी परिश्रम 
कर रहे हु । डॉक्टर बड़थ्वाल को निगुण क्ाव्य-सम्बन्धी खोज ओर डॉक्टर 
साताप्रसाद, डॉक्टर बलदेवप्रसाद मिश्र, क्री सदृगम्दरण ग्रवस्थी क्री तुलसी- 
विषयक खोजें अपना महत्त्व रखती है। पर ये आलोचक प्रौड पाण्डित्य के 
भार को लिए हुए रस की धारः से कछ दूर चले जाते है । 


साहित्य-झास्त्र में भी नवीन झौर प्राचोन तथा पाइचात्य एवं प्राचष्य 
रोति-क्षास्‍्त्रों का अध्ययन थोड़ा-बहुत चल हो रहा है । सुधांगजी ने कऋोचे 
के श्रभिव्यंजनावाद, और इलाचन्द्र जोन्नी ने एडलर के मनोविहलेषण की 
व्याख्या की है । ये दोनों व्याख्याएँ अपने प्रारम्भिक रूप में ही हे; लेखक 
अपने विषय को अ्रधिक सुथरा नहीं बना सके । 


इधर स्वर्गोय प्रसादजी ओर सुश्री महादेवी ने काव्य और कला को 
भारतीय दृष्टि से सर्वथा सौलिक विवेचना की हे । डाॉ० भगवानदास नथा 
बाबू गुलाबराय ८ भारतीय रस-सप्षास्त्र का सनोवेज्ञानिक विश्नेषण किया हैं, 
शोर सुधांशुजी ने जोवन की पृष्ठ-भूमि पर काव्य के तत्त्वों का स्पष्टीकरण । 
प्रेमचन्दजी ने भी साहित्य और उसके कथा-भाग पर श्रत्यन्त सुयरे विचार 
प्रकट किये है । 


इस प्रकार श्राज हिन्दी का आालोचना-साहित्य श्रत्यन्त समृद्ध हैं ॥ 
उपयु कत प्रमुख लेखकों के श्रतिरिक्त हिन्दी में ऐसे कई उदीयमान श्रालोचक 
काम कर रहे है जिनका भविष्य श्रत्यन्त उज्ज्वल प्रतीत होता है। गत चार- 
पाँच वर्षों में हिन्दी-पाठक की विवेचना-शक्ति और उसका निर्णय कितना विवेक- 
सम्मत एवं बुद्धिपरक हो गया हैँ इसका श्रनुमान 'साहित्य-सन्देश, “विज्ञाल- 
भारत, हंस झर वी , हँस और “वीणा” के साधारण-से-साधारण लेख को पढ़कर हो 
किया जा सकता है।.. 

प्राज केवल एक खतरा है--बढ़ती हुई एकांगिता का, जो इसरे पक्ष 
की ओर अ्रसहनशील होती चली जा रही है । वस्तुतः विभिन्‍्तता जीवन- 
प्राचुय की द्योतक है। हमें उसका स्वागत करता चाहिए। आलोचक रसचज्न- 
व्याख्याता है। रस को ग्रहण करना और अपनी दाक्ति एवं मेध! के अनुसार 
दूसरों को सुलभ करना ही उसका कर्तंव्य-कर्म हे। फिर वह नियासक्त या 
नियंता होने का दसम्भ क्‍यों करे ? 


१७ 
आधुनिक काव्य के आलोचक 


पहला चरप 


[ “इनके--छायावादी कवियों के--भाव झूठे, इनकी भाषा 
भूठो, इनके ख्त्द भूठे, इनके ग्रलखुपर झूठे «०० ० [?? ] 


"आधुनिक काव्य का आरम्भ १६२२-१६२३ से समझना चाहिए--- 
जब प्रसाद, पन्‍त झौर निराला की कविताएँ प्रभत संख्या में प्रकाशित होकर 
हिन्दी -जनता का ध्यान बरबस आ्राकषित करने लग गई थीं। यह ट्िवेदी-युग 
का अन्तिस चरण था | इस समय काव्य का अधिनायकत्व उन लोगों के हाथ 
में था जो दृढ़ नेतिक एवं द्ञास्त्रीय मानों को मल्यांकन का साधन बनाए हुए 
थे। द्विवेदीजी स्वयं, पं० पदमसह शर्मा और ला० भगवानदीन इनमें सुख्य 
थे। ये विद्वान्‌ सामाजिक क्षेत्र में भारतीय नीति-शस्त्र को जिस दूढ़ता से 
पकड़े हुए थे, काव्य-क्षेत्र में भारतीय साहित्य-शास्त्र का श्राधार भी इनका 
उतना ही दृढ़ था। भ्रभी विदेशी रीति-तीति से इनका सम्पर्क नहीं था और 
जो था भी केवल प्रतिक्रिया के रूप में ही । अतएवं अपने को पूरे बल से पकड़े 
रहने के कारण, साथ ही वृष्ठि-क्षेत्र सोमित होने से, इन उत्तादों में अतकये 
ग्रात्म-विद्वास आ गया था जिसका उपयोग वे कठोरता से करते थे। ऐसी 
परिस्थिति में भ्रपनी हीनता से संकुचित छायावाद का जन्स हुझा । 


छायावाद के श्रन्तर्बाह्मय-निर्माण मे विदेश का प्रभाव श्रति स्पष्ट था। 
अतः इस नवजात शिशु को दोग़ला समरूकर नीति-विशारदों ने चारों शोर से 
उस पर प्रहार किये। बस, उसके जन्म, उसके शरीर, उसके रज़््र-रूप, उसकी 
वसन-सज्जा को एक साथ शब्रवेध घोषित कर दिया गया । उस समय छायावाद 
का रूप अनिश्चित था। उसमें श्रति हो रही थी, यह सत्य हैँ। परन्तु ये 
श्रात्म-विश्वासी विद्वान्‌ उल्दें उस्तरे से उसकी हुजासत बना रहे थे, इसमें भी 
सन्‍्देह नहीं । श्रद्धरेज़ी रोमांटिक कविता के (जिसका प्रत्यक्ष प्रभाव छायावाद 
पर पड़ रहा था) स्वरूप, उसको अनुभूति-अभिव्यक्ति एवं उप्तके महत्त्व से ये 


प्ः 
प्ट्ष् 
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लोग अपरिचित थे; और पुराने साहित्य-शास्त्र के स्थुल नियमों द्वारा उसे 
परखते का श्रनुचित प्रयत्न कर रहे थे। इसलिए पन्‍त को सधुर कोमल कला में, 
प्रसाद की गहुरो जिज्ञासामयी ग्रनुभृति में, अयवा निराला के निर्मु क्त कल्पना- 
प्रवाह में उन्हें कोई सोन्दर्य नहीं दिखाई दिया, यह श्राइचर्य की बात नहों । 

इस युग में छायावाद की पीठ थपथपाने वाले आलोचक केवल सिश्र- 


मन “रात मेकममान 


बन्धु थे, जिनकी झ्ालोचनात्मक दृष्टि चाहे-जेसी अस्थिर रही हो पर व्यापक 
अ्रवत्य थी। विदेशी साहित्य के अध्ययन से उनके सन से उदारता झा गई 
थी। इसी कारण वे नवीनता और विविधता का स्वागत करने की क्षमता रखने 
थे। फिर भी आधुनिक काव्य की आलोचना का रूप अपने जेद्व-काल में 


पूर्णतया अन्त रहा। 
दूसरा करण 


[ “छायावाद की कविता में सबसे ग्रधिक खटकने बाली बात उसके 
भावों को अप्रसादकता है। इस संसार के उस पार जो जीवन है उसका 
रहस्य जान लेना सबके लिए सुगम नहीं । पर इस कारण निराश 
होते की आवद्यकता नहीं । समय के प्रभाव से जब यह प्रवाह संयत 
प्रणालियों में चलने लगेगा तब हिन्दी कविता का यह नवीन विकास 
बड़ा सनोरम होगा ।”] 


इसके उपरान्त श्राचार्य शुक्ल, बाब ध्यामसुन्दरदास श्रौर श्री पहुमलाल 
पुन्लालाल बख्शी ने आलोचना-क्षेत्र में पदापंण किया । इस समय तक छायावाद 
अपनी जड़ें जमा चुका था। उसका योवन अपनी रखड्धभीनी से जगमगा उठा 
था : 'पल्‍लव', 'परिसल', “प्राँस प्रकाशित हो चुके थे। फिर भी अभी वह 
नव-शिक्षितों की ही वस्तु थो, पण्डितों की नहीं । पण्डितों का भाव उनके 
प्रति स्तॉबरी का ही था; और यह भावना मूतिमन्त हो उठी थी झ्ाचार्य शुक्ल 
में, जिन्होंने बहुत ज्ञीत्र ही इस युग को आलोचनात्मक शक्तियों को अपने में 
केन्द्रित कर लिया था ॥ 


दुक्‍्लजी को प्रतिभा श्रपरिसेय थी। उनकी दृष्टि में अद्भूत गहराई, 
पकड़ में ग़ज़ब की सजबूतोी, और प्रतिपादन में अपू्य प्रौढ़ता थी। साथ ही 
उन्होंने पाइचात्य एवं पौरस्त्य साहित्य का विवेचनात्मक श्रध्ययन किया था। 
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श्रत: उनन्‍्हांने जो छायाबाद पर प्रहार किये वे काफी समझ-बभकर किये। 
छायावाद पर पड़े हुए बाह्य प्रभावों के विषय में वे एक दस निर्श्रान्त थे। उन्होंने 
विदेश को रोमांटिक कविता, सोन्दर्य-शास्त्र, श्रभिव्यण्जनावाद, और बड्भला के 
रवीद्धताथ के प्रभावों का अपने ढड़ः से विवेचन किया। शुक्लजी ने स्वदेश- 
विदेश की झ्ालोचना-पद्धतियों का सनन करते के उपरांत अपने काव्य-सिद्धांत 
स्थिर किये थे, जिन पर वे अन्त तक अटल रहे। ये सिद्धान्त यद्यपि श्रब तक के 
सभी सिद्धान्तों की अपेक्षा श्रधिक मनोवेज्ञानिक और तकं-सद्भत थे, परन्तु इनका 
मानसिक आधार नेतिकता के ऊपर ही टिका हुआ था। कारण यह है कि शुक्लजी 
के व्यक्तित्व का निर्माण बहुत-कुछ युधार-युग सें हो चुका था, श्रतः उनके ये 
संस्कार विदेशी शिक्षा-दीक्षा के बीच भी जड़ पकड़े रहे। यहाँ यह स्वीकार 
करता उचित होगा कि नोति (दिव) का मनोविज्ञान (सत्य) एवं सौन्‍्दये- 
शास्त्र (सुन्दर) के साथ जितना सामञ्जस्यथ सम्भव था, उतना शुक्लजी ने 
कुशलता से एक सर्मज्ञ आचार्य की भाँति किया । फिर भी छायाबाद तो एकदम 
अनोति (?) की राह पर था : वह तो काव्य को काव्य के लिए सानता था ! 
भरत: आ्राचायय मरते दस तक उससे समभोता न कर सके । 


इसके अ्रतिरिक्त कुछ और भी झ्रानषड्धिक कारण थे-- 


१. शुक्‍्लजी काव्यानन्द को एक निश्चित, साधारण अनुभूति भानते 
थे। इसके विपरीत छायावाद सौन्‍्दर्यानन्द को एक स्वतन्त्र एवं अभ्रसाधारण 
ग्रनुभति मानता था। 


२. शुक्लजी काव्य के क्षेत्र में भी सगुणोपासक थे। वे व्यक्त एवं म्॒ते 
भ्रनुभूति को ही महत्त्व देते थे । परन्तु छायांवाद में अमूर्ते एवं भ्रर्धव्यक्त भप्रनु- 
भवियों का विज्वेष मान था, उसमें अ्रवचेतन की प्रधानता थी । 

३. शुक्लजो का दृष्टिकोण एकान्त बौद्धिक और विवेक-सम्मत था । 
छायावाद बौद्धिकता के विरुद्ध प्रतिक्रिया थो, इसमें रहस्य श्रौर श्रद्भुत को 
जिज्ञासा थो जो कुछ झंशों में श्रवद्य विवेकशीलता की समझ से बाहर थी। 


४. शुक्लजी काव्य-शक्ति के पूर्ण विकास के लिए जीवन-काव्य को ही 
उपयुक्त मानते थे; छायावाद स्फुट-गीतियों का भण्डार था । 


५. छायावाद की अ्रभिव्यञजना [में सी * अ्साधारणता, विशेषकर 
लक्षणा का दुरुपयोग, देखकर वे चिढ़ गए थें। 


आधुनिक काव्य के आलोचक 2०: 


बाद में समय का प्रमाण-पत्र मिलने के उपरान्त आचार्य की दृष्टि तो 
बदली परन्तु (ष्टिकोण नहीं बदला । श्रतः छायाबाद के कवियों को प्रशंसा भी 
उन्होंने अपने सिद्धाँतों के ही अनुसार की । उन्होंने उनकी ग्रनभति को अपेक्षा 
अभिव्यक्ति को ही श्रधिक दाद दो--ठोक जंसा सूर के साथ किया हैं । यही 
उनका विश्वास था, यही उनको शक्ति थी | 


शक्ति सर्वाद्भीण नहीं होती : वह सर्वत्र ही अपना एकसा प्रभाव नहीं 
दिखा सकती | इस रूप से उसको देखना भी भूल है, उसक्नी तो घनता देखिये । 
आज यहो बात न सोचकर हस लोग घनोभत-पाण्डित्य उस आचार्य को 'रिप 
बांत विक्रिल' आदि उपाधियाँ प्रदान कर अपनों कृतज्ञता का परिचय दे रहे 
है। प्रत्यक्ष रूप मे चाहे शुबलजी ने ग्राधुनिक काव्य का मार्गावरोध किया हो, 
परत्तु अप्रत्यक्ष रूप में उनका प्रभाव स्वस्थ ही रहा। निराला और प्रसाद जेसे 
शक्ति-र्रोतों से निस्सृत इस छायावाइ-प्रवाहु को उचित गति और स्थिर वेग 
देने के लिए आचार्य शुक्‍ल जेसे चट्टान की ही ग्रावश्यकता थी | 


बाबू व्यामसुन्दरदास में समभोते को प्रवृत्ति श्लारम्भ से ही रहो हे । 
इसका कारण है उनका श्रपेक्षाकृत विस्तृत काय-क्षेत्र | बाबसाहब ने कृपा-पुर्वक 
इन कवियों कः उल्लेख श्रपने इतिहास में किया और बहुत हो दिष्ट एवं 
विवेकय॒ुक्त शब्दी मं अपना आ्राक्षेप भी व्यक्त किया : 


“छायावाद की कविता में सबसे खटकने वाली बात उसके भावों की 
अ्रप्रसादकता है । इस संसार के उस पार जो जीवन हुँ उसका रहस्य जातन- 
लेना रूब के लिये सुगम नहीं है। दाशेनिक सिद्धांतों की प्रनुभुति भी सब का 
काम नहीं। 


बाबूसाहब का यह दृष्टिकोण उस समय के श्रान्त दृष्टिकोण का दपण 

है । सच्म्च उस समय तक अलोचक छायावाद श्रौर रहस्यवाद के बीच प्रन्तर 
स्पष्ट नहीं कर सके थे। उन्हें यह भी निश्चित नहीं था कि दोनों में प्रन्तर है 
भी या नहीं । प्रायः छायावाद को रहस्यवाद से एक रूप करते हुए वे लोग 
उसको विकृत रूप में देख रहे थें। हरिश्रौधजी लिखित 'नीहार' की भूमिका 
इसका प्रमाण हैं । साथ ही कवि स्वयं भी रहस्यवादी आवरण को मोह-पुर्वेक 

धारण करना चाहते थे । सचमच यह अम बहुत दूर तक चला हू । अभी कुछ 
दिन पूर्व ही भ्रपने एक रहस्यवादी मित्र को यह कहते हुए सुनकर सें दंग रहु 
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ग्रत: उन्‍्हांने जो छाबावाद पर प्रहार किये वे काफी समक-बुभकर किये ।॥ 
छायावाद पर पड़े हुए बाह्य प्रभावों के विषय में वे एक दम निर्श्नान्त थे। उन्होंने 
विदेश की रोमांटिक कविता, सोन्द्ये-शास्त्र, श्रभिव्यम्जनाबाद, और बड्धला के 
रवीद्धनाथ के प्रभावों का अपने ढड़ः से विवेचन किया। शुक्धलजी ने स्वदेश- 
विदेश की श्रालोचना-पद्धतियों का मनन करने के उपरांत अपने काव्य-सिद्धांत 
स्थिर किये थे, जिन पर वे अन्त तक अठल रहे । ये सिद्धान्त यद्यपि श्रब तक के 
सभी सिद्धान्तों की अपेक्षा अधिक सनोवेज्ञानिक और तकं-सद्भत थे, परन्तु इनका 
मानसिक आधार नेतिकता के ऊपर ही टिका हुआ था। कारण यह हे कि शक्‍्लजी 
के व्यक्तित्व का निर्माण बहुत-कुछ सुधार-युग में हो चुका था, श्रतः उनके यें 
संस्कार विदेशी शिक्षा-दीक्षा के बीच भी जड़ पकड़े रहे। यहाँ यह स्वीकार 
करता उचित होगा कि नीति (शिव) का मनोविज्ञान (सत्य) एवं सौन्‍्दये- 
शास्त्र (सुन्दर) के साथ जितना सामञ्जस्य सम्भव था, उतना शुक्लजी ने 
कुशलता से एक सर्मज् श्राचार्य की भाँति किया । फिर भी छायावाद तो एकदम 
अनोति (?) को राह पर था : वह तो काव्य को काव्य के लिए सानता था ! 
भ्रतः आचायें मरते दस तक उससे समकौता न कर सके । 


इसके अतिरिक्त कुछ और भी आनषडद्धिक कारण थे--- 


१, शुक्लजी काव्यानन्द को एक निद्िचत, साधारण अनुभूति मानते 
थे। इसके विपरीत छायावाद सौन्दर्यानन्द को एक स्वतन्त्र एवं श्रसाधारण 
अनुभूति मानता था। 


२. शुक्लजी काव्य के क्षेत्र में भी सगुणोपासक थे। वे व्यक्त एवं स्॒ते 


अ्रनुभूति को ही महत्त्व देते थे । परन्तु छायावाद में अमृत एवं श्र॒धव्यक्त भ्रनु- 
भत्ियों का विज्ञेष मान था, उसमें प्रवचेतन की प्रधानता थी । 


३. शुकलजी का दृष्टिकोण एकान्त बौद्धिक और विवेक-सस्मत था। 
छायावाद बोद्धिकता के विरुद्ध प्रतिक्रिया थी, इसमें रहस्य और श्रद्भुत की 
जिज्ञासा थी जो कुछ श्रंशों में श्रवद्य विवेकशीलता की ससभक से बाहर थी | 


४. शुक्लजी काव्य-शक्ति के पूर्ण विकास के लिए जीवत-काव्य को ही 
उपयुक्त मानते थे; छायावाद स्फुट-गीतियों का भण्डार था । 


५. छायावबाद की अभिव्यञ्जना [में भी* असाधारणता, विशेषकर 
लक्षणा का दुरुपयोग, देखकर वे चिढ़ गए थे । 


आधुनिक काव्य के आलोचक 202 


बाद में समय का प्रमाण-पत्र मिलने के उपरान्त आचार्य की दृष्टि तो 
बदली परन्तु (ष्टिकोण नहों बदला । श्रतः छायाबाद के कवियों की प्रशंसा भी 
उन्होंने अपने सिद्धांतों के ही अनुसार की । उन्होंने उनकी शझ्ननभति की अपेक्षा 
अभिव्यक्ति को ही श्रधिक दाद दो--ठीक जैसा सूर के साथ किया है । यही 
उनका विश्वास था, यही उनको शक्ति थी । 


शक्ति सर्वाद्भीण नहीं होती : वहु सर्वत्र ही अपना एकसा प्रभाव नहीं 
हित्रा सकती | इस रूप में उसको देखना भी भूल हैँ, उसकी तो घनता देखिये । 
आज यही बात न सोचकर हम लोग घनीभृत-पाण्डित्य उस आचार्य को 'रिप 
वांत विक्षिल' आ्रादि उपाधियाँ प्रदान कर अपनी कृतज्ञता का परिचय दे रहे 
है। भत्यक्ष रूप में छाहे शुकलजी ने ग्राधुनिक काव्य का सार्गावरोध किया हो, 
परन्तु अप्रत्यक्ष रूप मे उनका प्रभाव स्वस्थ ही रहा । निराला और प्रसाद जेसे 
शक्ति-रोतों से निस्तृत इस छायावाद-प्रवाहु को उचित गति और स्थिर वेग 
देने के लिए आचाय शुक्ल जेसे चट्टान की ही श्रावश्यकता थी ॥ 


बाब व्यामसुन्दरदास सें समभोते को प्रवृत्ति आरम्भ से ही रही है ॥ 
इसका कारण है उनका श्रपेक्षाकृत विस्तृत काय-द्षेत्र | बाबसाहब ने कृपा-पूर्वक 
इत कवियों का उल्लेख अपने इतिहास में किया श्रौर बहुत हो शिष्ट एवं 
विवेकयुक्त शब्दों मं श्रपता आक्षेप भी व्यक्त किया : 


“छायावाद की कविता में सबसे खटकने वाली बात उसके भावों की 
ग्रप्रसादकता है । इस संसार के उस पार जो जीवन है उसका रहस्य जान- 


लेता सब के लिये सुगम नहीं हे। दाशेनिक सिद्धांतों की भ्रनुभति भी सब का 
कास नहीं। 


बाबूसाहब का यह दृष्टिकोण उस सम्रय के श्रान्त दृष्टिकोण का दपण 

है । सच्स्च उस समय तक श्र।लोचक छायावाद और रहस्यवाद के बीच अन्तर 
स्पष्ट नहों कर सके थे। उन्हें यह भी निश्चित नहीं था कि दोलों में अन्तर हें 
भी या नहीं। प्रायः छायावाद को रहस्यथवाद से एक रूप करते हुए वे लोग 
उसको विकृत रूप सें देख रहे थे। हरिश्रोधजी लिखित 'नीहार' को भूमिका 
इसका प्रमाण हैं। साथ हो कवि स्वयं भी रहस्थवादी श्रावरण को सोह-पूर्वेक 

धारण करना चाहते थे । सचम॒च यह्‌ ऊमम बहुत दूर तक चला है । अभी कुछ 
दिन पुर्व ही अपने एक रहस्यवादी मित्र को यह कहते हुए सुनकर में दंग रह 
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गया कि आपको केसे मालूम कि हमारे जीवन में साधना नहीं है ? ऐसी दक्षा 
में उस समय के विद्वान. जो काल-सीमाझ्रों से श्राबद्ध थे, यदि इन रेखाश्रों को 


स्पष्ट न कर सके तो क्‍या आ्राइचयें ! 


इन्हीं दिनों बख्शीजी भी साहित्य-क्षेत्र के मध्य में आसीन थे। बख्शीजी 
का विदेशी साहित्य का व्यापक अ्रध्ययत था। बेसे तो यह विशेषता पिछले 
दो विद्वानों में भी थी, परन्तु उनको श्रपेक्षा बख्शीजी एक कदम और आगे 
बढ़ गये थे। उन्होंने विदेशी साहित्य की कल्चर को भी प्रहण कर लिया था । 
इस कारण उनको दृष्टि उदार थी, उसमे स्नॉबरी नहीं रह गई थी। उन्होंने 
छायावाद के काब्य-गुण को पहचानते हुए ही उसका झ्रादर किया, उसे श्राश्रय- 
सात्र नहीं दिया। परन्तु छायावाद और रहस्यवाद के श्रन्तर का स्वरूप 
बख्शीजी भी व्यक्त न कर सके, यद्यपि उसके श्रस्तित्व के विषय में इन्हें कोई 
अ्रम नहीं था। 


इस प्रकार दूसरे चरण में भी छायावाद की रूपरेखा स्पष्ट न हो सकी 
उसका मल्याँकन तो दूर रहा ॥ इस समय तक केवल एक ही लेख ऐसा लिखा 
गया था जिसका महत्त्व ग्राज भी अक्षुण्ण है। यह थी स्वयं कवि पंत की 
लिखी हुई 'पललव' को भूमिका, जिसमें छायावाद के बाह्य उपादानों की--.- 
दाब्द, व्याकरण, छन्द श्रादि की सुलभी हुई मौलिक व्याख्या थी। हिन्दी 
का भ्रालोचक शब्दों की केवल श्रर्थ-व्यञ्जना से ही परिचित था। पंतजी ने 
हिन्दी में पहली बार उतकी स्वर-व्यञ्जना के रहस्यों का विवेचन करते हुए 
सोंदर्यालोचन में मौलिक श्री-वृद्धि को। छायावाद की कला के बिवेचन में यह 
भूमिका सर्देव हो ग्रालोचकों की पथ-प्रदर्शिका रही हे। अन्तरात्मा का विश्लेषण 
जब भोी शअ्रक्धता था । 


तौसरा चरण 


[“इस (छायावाद) को हम पं० रामचन्द्र शुक्लजी के कथनानुसार 
केवल अभिव्यक्ति की एक लाक्षणिक्त प्रणाली-विशेष नहीं मान सकेंगे । 
इसमें नृतन सांस्कृतिक सनोभावनाश्रों का उद्गम है और एक 
स्वतन्त्र दर्शत को नियोजना भी | पूर्ववर्ती काव्य से इसका स्पष्ठत: 
पृथक्‌ भ्रस्तित्व श्रोर गहराई है ।”] 


डठायावाद का अब एक व्यापक प्रभाव था। उसका जादू हरिश्रोध और 
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सेथिलीक्षरण के सर पर चढ़कर बोल रहा था। अरब उसे अष्लोचकों के कृपा- 
कटाक्ष की श्रपेक्षा नहीं थी। अ्रब तो ग्रालोचक स्वयं उसी के सहारे अपनी 
दहक्ति आजमाने की अभिलाषा करते थे। प्रसाद और पन्‍त की सर्व-मान्यता 
असंदिध थी--प्रसाद की, उनकी करूण अ्रनभृति भाव-विलास के कारण; और 
पंत की, उनकी सुक्ष्म-कोमल साधुरी एवं कला-विलास के कारण । महादेवी ने 
गीति-शली को अपना लिया था। अनसधे लोक-गीतों के डाँचे में नवीन भावना 
शोर तवीन रूप-रज्धः भरकर उन्होंने हिन्दी-संसार को मोह-सुग्ध कर लिया था। 
निराला का स्थान इस समय तक संदिर्ध था। उनकी अबाघ प्रतिना एवं 
एकान्त विरोधी स्वर अभी लोगों के हुदय में नहीं बेठ सक्ते थे-- यद्यपि कुछ 
लोग आतड़्ित अवश्य हो गए थे। 

तभी श्री नन्‍्ददुलारे वाजपेयी का शुभागमन हुआझा। हिंत्दी का यह पहला 
आलोचक था जिसने निर्भोक आर निश्ञान्त होकर छःयावाद के महन्च्र को 
स्वीकृत प्रौर प्रधिष्ठित किया । वाजपेयोजी ने छाबावाद का पृथक्‌ रूप देखा 
झौर प्रसाद एवं निराला की झ्लालोचना करते हुए उसकी सानसिक भृमि का 
विश्लेषण किया। वाजपेयीजी गम्भीर श्रालोचक हे । उन्होंने गहरे में जाकर 
प्रस्ततंत्वों को प्रहण करने का प्रयत्व किया; और उनके परिश्रम के फल-स्वरूप--- 
यद्यपि बहुत बाद में--कुछ स्थायी तत्व भी प्राप्त हुए : 





१. आधुनिक छायावादी दृश्यमातव सानव-जीवन को हो लक्ष्य सानकर 
उतन्तकी अलौकिकता की भॉकी देखते हे । रहस्थवाद के दो रूप हु : एक परोक्ष 
(सुफ़ी ) रहस्यवाद, दूसरा प्राकृतिक (अश्रपरोक्ष। रहस्यवाद। आज का रहस्यवाद 
प्रायः दूसरे प्रकार का ही है । 


२. छायावाद की सौन्दर्य-कल्पनायें प्रधानतः श्रशरीरी है । 


परन्तु इनके विवेचन में एक दोष था। इन्होंने छायावाद के ऊपर 
दाहनिक आवरण इतना श्रधिक चढ़ा दिया कि न तो वह स्वयं ही अपना आशय 
बिलकुल स्पष्ट कर सके और न छायावाद ही उसको वहुन कर सका। इसका 
कारण यह था कि इन्होंने छायावाद की अ्रधिकांश मूल प्रवृत्तियों का उद्गम 
प्रसादजी की तरह भारतीय दर्शन को ही माना, विदेशी रोमांटिक स्कूल ओर 
इस यूग की सामाजिक कुण्ठाश्रों का--विज्येषक्तर सेक्स-सम्बन्धी कुण्ठाओं का-- 
प्रभाव यह उचित मात्रा में स्वीकार न कर सके । इसके झ्मतिरिक्त कला-पक्ष में 
इन्हें जेसे कुछ कहने को ही नहीं था । 


र्् 
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इनके कुछ समय बाद ही श्रपनी भावुकता के भार से दबे हुए ज्ञान्ति- 
प्रिय आये । यह सीधे कवि-लोक से आ रहे थे, कुण्ठित परिस्थितियों ने इनकी 
वत्तियों को एकदम श्रन्तमु खो कर दिया था। श्रतः इनकी प्रभाव-ग्राहिणी 
शक्ित अत्यधिक तौतच्र और उसके परिणाम-स्वरूप उनकी भाव-प्रतिक्रियाएँ 
सुक्ष्म और नकोली हो गई थीं। छायावाद के अनुभूति-पक्ष का इन्होंने मामिक 
विवेचन किया और बहुत-कुछ इनकी हो कृपा से सबसे पहले हिन्दी वाले 
छायावाद को ऊमिल भावनाओं एवं सौन्‍्दर्य-चित्रों को समझ सके। किसी 
लेखक ने--झायद श्राचार्य जानकोीवललभ ने--इनकी आलोचना को गौतस॒यी 
कहा है। में समझता हूँ. उसका विवेचन इससे अधिक उपयुक्त नहीं हो सकता। 
बस, यही उनकी दाक्ति है. श्रौर यही सीमा । लिरिकल होने के कारण द्यान्ति- 
प्रियनी की भावनाएँ तरल है: यह उनकी शक्ति है। उनके विचार भी उतने 
ही तरल हे : यह उनकी सीसा है। इसलिए श्ास्तिप्रियजी श्राधुनिक युग के 
काव्य, विशेषकर छायावाद के रस का आश्रास्वादन तो करा सके लेकिन उसका 
स्वरूप स्पष्ट नहीं कर सके ॥ 


उपयुक्त दोनों विद्यवों की श्रालोचता रोमांटिक आलोचना थी। 
हिन्दी में भ्रभी वह समय नहीं श्राया था कि लोग रोमांटिक कविता के साथ 
रोमांटिक श्रालोचना को भी समझ और पढ़ सकें। कविता के विषय में तो 
उनकी परम्परागत धारणा पराजय स्वीकार कर चुकी थी । परन्तु समालोचना 
भी कविता की भाँति दुरूह हो, यह वे एकदम बर्दाइत करने को तेयार नहीं थे। 
अतएवं छायावादी श्रालोचना या उड़ती आलोचना कहकर पण्डित-समाज 


उसकी उपेक्षा कर रहा था। 


इसी ससय कुछ आगे-पीछे शास्त्रज्ष पण्डितों की एक ठोली भी इसी 
झोर सुड़ो । इनमें पण्डित हजारीप्रसाद द्विवेदी, बाबू गुलाबराय और पण्डित 
कृष्णशड्धूर शुक्ल मुख्य थे। हुजारोप्रसादज्ञी एकदम क्लासीकल विद्वात्‌ हैं। उनका 
संस्कृत-साहित्य का श्रध्ययत गहन और विस्तृत है। साथ ही उनको शान्ति- 
निकेतन के साहित्यिक वातावरण में रहकर अ्रपत्े पाण्डित्य का संस्कार करने 
का अ्रवसर भी मिला है। अतएव प्राचोन और नवीन दोनों के उचित संयोग 
से हिवेदीजी को श्रालोचना की आधार-भूमि अत्यन्त दृढ़ हो गई है । श्राज से 
छः सात वर्ष पत्र इन्होंने विशालभारत में नवीन काव्य-प्रन्थों की आलोचना 
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करते हुए आधुनिक काव्य का विवेचन किया था। यह विवेचन परिमाण में 
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यद्यपि अत्यन्त अपर्याप्त था, परन्तु पिछले दोनों आलोचकों की अपेक्षा पुष्ठ एवं 
सुथरा था। साथ हो शास्त्रीय होने के कारण हिन्दी-पाठकों पर उसका अच्छा 
प्रभाव पड़ा । लोग सोचने लगे : छाबावाद ज्ञास्त्र-सम्मत भी हे । 


वास्तव में द्विवेदीजी की प्रतिभा का विकास बाद में हुम्ला और उनका 
क्षेत्र भी कुछ बदल गया। अतएवं आधुनिक हिन्दी-काव्य पर उनका आभार 
ग्रयेक्षाकृत कम है । 


तभी बाब गुलाबराय ने इस क्षेत्र में प्रवेश किया । बावजी हिन्दी के 
पुराने विद्वान हु--एकदम उत्तर-द्विवेदी-कालीन * वे इस समय से बहुत पहले 
ही दर्शन, निबन्ध एवं रस-शास्त्र मे प्रतिष्ठा प्राप्त कर चके थे। अतः उनके 
वक्‍्तव्यों को लोगों ने श्रद्धा से पढ़ा ।' बाबजी ने छाय्राबाद के दार्शनिक पक्ष 
को स्पष्ट करने सें यर्थेष्ट योग दिया । उनका- ज्षायद इन्दौर साहित्य-सम्सेलन 
में पढ़ा हुआ--' हिन्दी कविता में रहस्यवाद' ज्ञीर्षक लेख आधुतिक काव्य के 
विचार-पक्ष का प्रोढ़ समर्थन था। आधुनिक कवियों को श्रनन्‍्त और श्रसीम 
विषयक जिज्ञासा की वह एक अ्रचक सफ़ाई थी। उसके कुछ दिन बाद फिर 
उन्होंने भ्रपने सुबोध इतिहास में नवीव कविता-धारा की सुलको और विस्तृत 
व्याख्या उपस्थित की जो अश्रपना पृथक्‌ भ्रस्तित्व रखती है । 


श्राधुनिक काव्य को पूर्ण प्रतिष्ठा तब हुई जब कृष्णझ्द्धूर शुक्ल ने अपने 
इतिहास में उसका श्रत्यन्त सहृदयता-पूर्वके विवेचत किया। यह ठोक है 
कि कृष्णशद्भूरजी न तो छायावाद का रूप ही स्पष्ट कर पाये हूं और न नवीन 
कविता की अन्य चिन्ता-धाराशों का हो सम्यक्‌ विहलेषण कर सके है । 
प्रवृत्तियों का विइलेषण उनके इतिहास की सबसे बड़ी त्रुटि हैं। परन्तु चिर- 
उपेक्षित श्राधुनिक कवियों की प्रतिभा को स्वीकार करने वाले शुक्ल-स्कूल के 
यह पहले विद्वान थे। पृथक्‌ रूप में प्रसाद, पन्‍त और निराला की कविता 
की उन्होंने ज्ञास्त्रीय ढड़ः पर विस्तृत श्रालोचना की और इसमें सन्देह नहीं 
कि पण्डित-समाज में इन्हें श्लादर प्राप्त कराने का श्रेय बहुत कुछ क्ृष्णद्द्धूरजो 
को ही है । 

इस प्रकार तीसरे चरण में एक बड़ी मंजिल तय हुई। भ्राघुनिक 
काव्य पर काफ़ी सोचा और समभा गया । नन्‍्ददुलारे वाजपेयी ने उसके सानस- 
पक्ष का, बाब गुलाबराय ने विचार-पक्ष का . और शान्तिग्रिश द्िवेदी ने हृदय- 
पक्ष का सुन्दर और प्रौढ़ विवेचल किया कला-पक्ष भो उपेक्षित न रहा । 


! 
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१०८ विचार ओर अनुभूति 


प्रतिनिधि कलाकार पंत की सौन्दर्थ-दष्टि का विइलेषण हुआ । साथ ही, सत्येरद्र 
जी ने गुप्तजी की कला का सुक्ष्म विवेचन किया ओर श्रीयुत सुधाँशु ने नई 
कविता की ग्रभिव्यञजना-पद्धति की करोचे के आ्राधार पर व्याख्या की | 


संक्षेप में श्रालोचना के तीसरे चरण का उत्तराधिकार यह है : 


१. हिन्दी में रोमांटिक श्रालोचना का जन्म हुआ । अब तक अधिकतर 
वस्तुगत विवेचन का प्राधान्य था। श्रब भावगत विवेचन भी झ्रारम्भ हुआ और 
आलोचना स्पष्ट रूप से सजनात्मक अभ्रतएवं सरस होने लगी । 


२. युग-युग के अंतर में बहती हुई चिरन्तन जीवन-धारा से साहित्य का 
सीधा सम्बन्ध स्थापित करते हुए उसझी इसी रूप में व्याख्या की गई । 


३. अनुभूतियों का विइलेषण होने लगा। अ्रवचेतन और अ्र्धचेतन की 
भी यथादाक्ति छानबीन होने लगी । 


४. कला का सनोवेज्ञानिक विहलेषण प्रारम्भ हुआ । अभिव्यञझजना और 
अनुभूति का सीधा सम्बन्ध समझा गया 


चौथा चरण 


[ “संक्षेप में, प्‌ जोवादी समाज को वास्तविकता ने इन छायावादी 
कवियों को इतना शअहुंवादी, श्रात्मापेक्षी, सपाज-विरोधी झौर व्यक्ति- 
वादी बना दिया हुं कि वे श्रपते अ्रसन्‍्तोष का भ्रस्त्र भी फेंक चुके हें । 
उनका से, उनकी प्रन्तप्रेरणायें, सामृहिक व्यक्तित्व का में या समाज 
के द्वारा ग्रहण की गई श्रन्तत्रेरणायें नहीं रहीं।*'**** 


खेद केवल इस बात का हे कि जीवन और स्वतन्त्रता की आवश्यकता 
की चेतना के भ्रभाव ने उनकी चिर-श्रधीरता और चिर-अ्रसन्तुष्ठि का 
दुरुपयोग कर, उनमें अपने जीवन [की निरथंकता में सार्थकता का 
झाभास प्रदान करने वाली निरर्थक कला के प्रति आसक्ति उत्पन्न 
कर दी हैं ।”] 
१९३७-३८ से छायावाद के विरुद्ध प्रतिक्रिया प्रारम्भ हो गई। यहाँ से 
हमारा चौथा चरण आरभ्भ होता हे। 


इस प्रतिक्रिया के साहित्यिक और सामाजिक कारण थे। साहित्यिक 
कारण था छायावादी श्रनुभूतियों की तरल सुक्ष्मताएँ, जिनके परिणाम- 
स्वरूप उसमें रक्त-मांस की कमी हो रही थी। सामाजिक कारण था जीवन में 


आधुनिक काव्य के आलोचक तक 


प्राध्यात्सक और सृुक्ष्म-संस्कृत के विरुद्ध भोतिक और स्व॒ल-प्राकृत का 
आह्वान, अर्थात्‌ गॉधीवाद को समाजवाद का चेलेडज । इस आह्वान की अभि- 
व्यक्ति हुई प्रगतिवाद | 


प्रगतिवाद श्रपने स्वरूप में ही आलोचनात्मक हैँ: इसका दृष्टिकोण 
बोडिक है । झ्रतएव इसको जन्‍म से पूर्व हो आलोचना का वरद-हुस्त मिल 
गया। छायावाद जहाँ श्रपनी हीवता से सफाई देता दुआ--झात्तनिप्रिय द्विवेदी 
की तरह--आया था वहाँ प्रगतिवाद श्रेष्ठता के गर्व से उन्मत्त प्रचलित 
विश्वासों को फटकारता हुआ आया | फिर भी यह निविवाद हे कि प्रगतिवाद 
श्राज की जीवित शक्ति है, यद्यपि इसका स्वरूप अभी स्थिर होना हैं । श्राज 
की प्रगति-कविता सबसे झ्धिक कवि पनत की ऋणी है. जिनके व्यक्तित्व के 
द्वारा उसे गौरव सिला । झालोचना के क्षेत्र में नो उनका आभार गहन हैं । 
सबसे पूर्व उनके ही “रूपा में लिखें सम्पादकोयों ने भौतिक एवं स्थल की 
उपादेयता को सुनिश्चित गास्भीय के साथ व्यक्त किया और साहित्यिक सानों 
में समय की साँग के अनुसार परिवर्तत करने की श्रावश्यकता पर बल दिया । 
इसके श्रतिरिक्त उनकी 'युगवाणी' और 'ग्राम्या' को झ्रनेक कविताएँ स्वयं प्रगति 
की प्रौढ़ विवेचना हे । 


रूपा! के साथ हो “हंस! ने बलपुर्वक प्रगति का श्रांचल पकड़ा । “हंस 
को स्वर्गीय प्रेमचन्दजी अपने श्रन्तिस दिनों में बहुत-कुछ प्रगतिशील सामग्री 
दे गये थे। हंस ने उसे परिश्रम से सेंजोये रखा और घीरे-धीरे अपने स्टैण्ड्ड 
को सजबूत किया। 


हिन्दी में प्रगतिशीलता की पुकार होते ही वह झ्पना निद्चित दृष्टि- 
कोण लेकर सासने झा गया। अनेक लेखकों ने उसमें प्रगति की श्रावा 
उठाई और लेखों की भड़ी लगाई। परल्तु प्रारम्भिक प्रयत्न होने के कारण 
उनमें उत्साह श्र भाव-बल तो था, परन्तु विश्लेषण का एकदस अभाव था । 
झ्रभी तक वे लेखक प्रगति की कविता को राष्ट्रीय कविता से पृथक्‌ कर के 
नहीं देख सके थे। यहो कारण हैँ कि उस समय प्रगति की परिधि में मैथिली 
बाब भी झा जाते थे, जब कि आज वे घोर प्रतिक्रियावादी समझे जाते हें ॥ 
श्रतएव इन लेखों के द्वारा प्रगति की रूप-रेखा तो न बन पाई परन्तु उसका 
प्रचार भ्रवद्य हुआ, जिसके लिए वह सबसे अधिक शआ्राभारी हे प्रो० प्रकाश- 
चन्द्र गुप्त की । इनकी नवीन-प्रिय संस्कृत-रुचि और निष्कपट उत्साह ने प्रगति 
7-२. 


श्ण्य विचार और अनुयूति 


को यथेष्ट सम्मान दिया और इनकी कृपा से कुछ हाथ-पर मारते हुए काँव 
बाहर प्रकाश में भी श्लाये । फिर भी प्रगति को सोमाएँ निर्धारित--.करवे -बाले 
पहुले श्रालोचक है शिवदानसिह चोहान। 


सलरी 3 ७-नक१क्‍८5 ७५३७०, ५; 
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ऐसा मालूम पड़ता है वि कि चौहानजी ने काफी दिनों तक चुपचाप विदेशी 
प्रगति-साहित्य का, विशेषकर उसके आलोचना-भाग का, अध्ययन करने के 
उपरान्त हिन्दी में लिखना श्रारम्भ किया। इसलिए इनके प्रारम्भिक वकक्‍तव्यों 
में ही निश्चय और विश्वास सिला। इन्होंने ही सब से पहले प्रगति के तत्त्वों 
का विश्लेषण कर उसकी सामाजिक चेतना एवं दाशनिक श्राधार को स्पष्ट 
करते हुए उनका भौतिक व्याख्यान किया। शिवदानसिहजी का साहित्य परिसाण 
में अत्यन्त स्वल्प है, इनके लेखों को प्रकाश-स्तम्भ कहना वर्गोत्साह में आकर 
हिन्दी के आलोचना-साहित्य का श्रपमान करना हैं। एक तो इनको व्याख्या 
विदेशी साहित्य से परिचित व्यक्ति के लिए पूर्णतः नवीन नहीं हैं, दूसरे 
उसमें प्रभी वस्तु के विश्लेषण के साथ सिद्धान्त का श्रारोष भी काफ़ी है, 
भ्ौर तीसरे वह एकदस एकांगी है। परल्तु यह मानता श्रनिवार्य है. कि उनकी 
दृष्टि गहरी प्रौर स्थिर एवं विद्ववास श्रतर्क्य है। सांथ ही प्रगतिवर्ग के अन्य 
श्रालोचकों की श्रपेक्षा उनमें कहीं श्रधिक विवेक और उदारता है जो उनके 
झ्रात्म-विश्वास को द्योतक हें। 

श्रालोचना में मार्क्स के दृष्टिकोण को इन से कुछ पूर्व अज्लेय और 
रामविलास दर्मा ग्रहण कर चुके थे। इन दोनों में एक बात समान । बह | 
यह कि ये ऋात्ति के समान ही परम्परा के भी भक्त हैं। श्रज्ञेय के लेखों का 
संग्रह त्रिशंकु, जिसमें उन्होंने भौतिक आधार पर ही आधुनिक कला ओर 
साहित्य का विवेचन किया हैं, आज तीन-चार वर्ष से प्रेस के कक्ष में सुरक्षित 
है। प्रज्ञेय में सुक्षता के साथ शक्ति भी है। इनका यह दोष है कि कभी- 
कभी ये टेकनीक के मोहवश या कुछ बहुत गहरी श्रौर नयो बाल कहने के 
प्रयत्त में श्रपनी ही निविड़ता में उलरू जाते हें। रामविलास को आलोचनः 
उनके व्यक्तित्व के समान ही दृढ़, खरी और कुछ खड़ो भी होतो है। आज 
उनके जो लेख निकल रहे हैं उन्हें देखकर ऐसा प्रतीत होता है मानों उनकी 
प्रवत्ति विश्लेषण की जटिलताओं में न पड़कर, जैनेन्रजी को शब्दावलो में, 
दो-ट्क बात कहने की श्रोर होती जा रहो हैं । वात्स्यायन तो अपने व्यक्तिवाद 


के कारण श्री प्रगति को सीमा-रेखा पर ही खड़े हें, परन्तु रामविलास ने अब 
प्रगतिवाद का पौरोहित्य स्वीकार कर लिया हे । 


आधुनिक काव्य के आलोचक 2०६ 


इन लोगों के द्वारा प्रगतिवाद का प्रतिपादन और छायावाद का विरोध 
उग्र रूप में हो रहा है । 

छायावाद के विरुद्ध किये गये ग्राक्षेपों का समाधान सुश्री महादेवी वर्मा 
ने अपतो भूमिकाग्रों और चिंतन के क्षणों में! द्वारा किया है, जिनमें साहित्य के 
सनातन सिद्धान्तों के आलोक में आाधुनिक-काव्य की गति-विधि को विध्वस्त 
रूप से परखा गया है । आज पल-पल परिवर्तिक मातों के बवण्डर सें खोया हुआ 
साहित्य का विद्यार्थों उनके द्वारा वाह्छित स्थिरता प्राप्त कर सकता है। 
आ्रालोक-स्तम्भ आज इन्हें कहा जा सकता है । 


हमारे चौथे चरण का श्रभी पहला निक्षेप हे। परन्तु, जेसा मेने अभी 
निवेदन किया, प्रगति का सल ही आ्आालोचनात्सक हैं। अलएव इन दो-तीन 
वर्षों में ही उसके प्रभाववश हिन्दी-आलोचना में स्फूर्ति आ गई है। प्रगति- 
वाद की सबसे बड़ी देन है. माक्स का दृष्टिकोण । साहित्य की सामाजिक 
चेतनाओ्नरों का श्रध्ययन स्वयं मतोरझजक हु--उसके द्वारा साहित्य की अन्त- 
व क्तियों पर एक नवीन प्रकाश पड़ता है। प्रगति का दूसरा शुभ प्रभाव यह 
हुआ है कि आलोचतना सें बोौद्धिकता की शक्ति श्रा गई हैं, जिससे विश्लेषण 
का गौरव बढ़ने लगा हैं। विदलेषण में ग्रभी प्रायः साक्स की ही सहायता 
ली जा रही है, फ्रायड की श्रन्तप्रंवेशिनो दृष्टि अभी हिन्दी, को नहीं मिलो । 
परन्तु कुछ श्रालोचक उधर प्रयत्नशोल अवश्य हे, और हमारा विदवास हैँ कि 
साक्स और फ्रायड का संयत, विवेकयुक्त--क्योंकि बिना इसके भयद्धूर 


छीछालेदर की सम्भावना है--उपयोग हिन्दी साहित्य के सुक्ष्मतम तस्वों को 
प्रकाग में ले प्ायेगा। 


९ 


वाणी के न्याय-मन्दिर में 


स्थावद 
काव्य-लोक जिसका प्रचलित नाम ब्रह्मलोक भी है । 
पात्र 
ज्ञानद्ड्धभूर प्रेमाश्षम का नायक बादी 
प्रेमचन्द प्रेमाश्नम के रचयिता प्रतिवादी 
मनोहर प्रेमाअ्रस का पात्र 


भगवती वीणापाणि काव्य-लोक की अधिष्ठान्नी न्‍्यायालयाध्यक्षा, 
न्याय-मन्त्री, महाप्रतिहार आदि 
रख संकेत 

[ काव्य-लोक में विचार-सभा का मण्डप, प्राचीन भारतीय शैली का 
बना हुप्ना । मण्डप के मूर्धन्य में एक रत्न-जदित मराल-सिहासन जिस पर 
शुश्रवसना भगवती वीणा-पाणि विराजमान हु । वीणा-पाणि चिर-यौवना सुन्दरी 
हैँ । उनका मुख-मण्डल प्रद्यान्त आनन्द से दीप्त है श्र श्रड्ों में जेसे काव्य 
का रस घनीभूत हो गया है। ह 

उनसे कुछ हो हठकर चाम पाइवें से काव्य-लोक के न्यायसन्‍्त्री की 
स्वर्ण-आसन्दी है। न्यायमन्त्री परिपक्व श्रवस्था के व्यक्ति हैं। उनकी रस-स्निग्ध 
दृष्टि में बुद्धि का आलोक हैं । 

उनसे लगभग पाँच हाथ की दूरो पर दो चाँदी की आसंदियाँ पड़ी हुई 
हैं। एक पर मूछों में हँसते हुए उपन्यास-सच्नाट प्रेमचन्द विराजमान हैं, दूसरी 
पर मुद्रा में क्रोध लिए हुए ज्ञानशंकर । 

सभा-मण्डप में चारों ओर ग्ासन्दियों को पंक्तियां सजो हुई हैं, जिन 
पर असंख्य दर्शक-समाज बंठा हुआ निरनिमेष नेत्रों से इस अद्भुत विचार-दृश्य 
को देख रहा हैं । 
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कुमारामात्य--राज राजेश्बरी भगवती वीणापाणि की जब हो - कन्याणी 
के विचारालय में मत्यंलोक-निवासी झानदाडूर ने क्षी श्री परमादरणीय महाप्रतिभ 
पुत-दृष्टि उपन्यास-महारथी श्री प्रेमचन्द के विरुद्ध कतिपयथ गम्भीर अभियोग 
उपस्थित किए है । आज उन्हीं पर विचार करने का दिन है। आज्ञा हो तो 
वादी ज्ञानशड्ूर को श्रीचरणों में स्वयं प्रार्थना करने का श्रवसर दिया जाय | 


वबीणापाणि-वादी प्रपना अभियोग उपस्थित करे। 


जानशड्धार-- राजेइवरी परमपट्ट-महियी भगवती वीणायाणि की 
जय हो ! भगवती, में श्रो श्रेम चन्द्र का भाव-जात हूँ । इसके लिए मुझे उनका 
कृतज्ञ होना चाहिए, परन्तु उन्होंने जो जन्म से हो मेरे विरुद्ध ग्रत्याचार, 
ग्रन्याय और पक्षयात्‌ किया है उसके कारण मे जीवन-भर अनेक यातनाओं 
का--निदा, पातक और ग्रसफलताञओों का भागी रहा। उन्होंने मेरे स्त्री, पुत्र, 
भाई, प्रजा सभो को मेरे विरुद्ध प्रोत्साहित क्रिया और अन्त में मुझ आत्महत्या 
जैसे महासिज्ञाप को भोगने के लिए बाध्य किया । श्रब से अपने अभियोगों को 
ऋमानुसार उपस्थित करता हूँ। 


उपन्यास-सम्राद का सबसे बड़ा दोष यह हें कि वे यथार्थवादी 
“कलाकार होने का दम्भ करते हुए भी भयजूर ग्रादशवादी--अथवा यों कहें 
'कि आवशे-औ ञ्रा रु--ह । विद्व के अन्य महाच्‌ खष्दान्ओं को भांति उनका जीवन 
के जथ्य पर झ्रधिकार नहीं है, वे तथ्य-दर्शश को पूरी तरह नहीं समझते । 
तभी तो वे सम्पूर्ण जीवन के साथ, उसकी समस्त विषमताश्रों के साथ 
समझौता करने में अप्मर्थ रहे हैं: इसो कारण उनका दृष्टिकोण आदशे- 
वादी ब्रतउव एकांगी है। वे स्पष्ट रूप से एक ऐसे श्रादशे-विधान में अन्ध 
ग्रास्था रखते हैं जो पूर्णतः श्रव्यावहारिक और असद्भत हैं । राजनीति के क्षेत्र 
में तो कम-से-क्रम जितकी विफलता आज प्रत्यक्षतः सिद्ध हो चुकी है । 


इस काल्पनिक स्वप्नदर्शो विधान के पीछे प्रेमचन्दजी पग-पर पर 
कला का तिरस्कार करते है, वें बार-बार कलाक़”र के उच्च गौरव को भूलकर 
प्रचार के निम्न धरातल पर उतर आते हे और एक सासानन्‍्य सञ्चवीर की तरह 
प्रॉपेगेण्डा करने लगते है । उन्होंने प्रेमाश्रम में एक ऐसी कठपुतली को सृष्टि की 
है जो सोलहों आने उनके इशारों पर नाचे। यह कठपुतली हैँ प्रेमशडूर, जो 
गांधीवादी आद्श--त्याग और श्रहिसा का निर्जीव प्रतीक-सात्र है। इस 


श्श्र विचार और अनुयूति 


कं 


व्यक्ति से उपन्यासकार को इतना सोह है कि उसके चरिन्न को उज्ज्वल रूप में 
उपस्यित करने के लिए ही उन्होंने मेरे व्यक्तित्व को काले रज्भः से भर दिया है। 
उन्होंने मुझ-जसे शक्तिशाली व्यक्तित्व का वेषम्य के लिए ही उपयोग किया 
है। मेरे चरित्र की ब्यामता प्रेमशडूर के व्यक्तित्व को उज्ज्वलतर रूप सें प्रस्तुत 
करे यही मानों मेरा उपयोग हैं। इतना ही नहीं, उन्होंने नायक के गोरव को 
भी मुक्त से छीनने का प्रयत्न किया हैँ । प्रेमाश्रम का कथा-विकास साक्षी है 
कि उसके सम्पूर्ण ज्ीवन-क्षेत्र को मेरा ही महान्‌ व्यक्तित्व आाच्छादित किए हुए 
है । में ही उसकी प्रमुख घटनाओं का सूत्रधार हूँ। परन्तु श्रन्त सें जाकर 
साफ़ तौर से उपन्यासकार क्री नीयत बिगड़ गई है और बीच में ही मेरा 
गला घोटकर उसने प्रेमशड्भःर-जेसे दुर्बल व्यक्ति को नायक पद पर आसीन कर 
दिया है। उपन्यासकार मेरे प्रति इस निराधार द्वेष का दोषी हे । 
मेरा दूसरा अभियोग,“जो. किसी अंश तक पहले श्रभियोग से ही सम्बद्ध 
है, यह हैं कि उपन्यासका कपल अर: हैं। वह स्थल नीति-विधान में इतना 
भ्रधिक विश्वास करता हें कि रत्र को समझने में भूल कर जाता है। साथ 
ही उसकी नोति भी श्राज पुरानी पड़ गई हे । देश-काल के अनूकूल उसमें शक्ति 
नहीं है । वह श्राज भी कर्म के सत्‌-असत्‌ होने की कसोटी उसके परिणाम को 
ने मानकर हिसा-अ्रहिसा को सानता हैं। आत्मार्थ आज भी उसकी दृष्टि में 
भयडूर पाप है, आज भो वह सारे समाज को त्याग और तपस्था का पाठ 
पढ़ाने का साहस करता है । इसका परिणास्र यह हैँ कि वह फू क-फ्‌ के कर पेर 
रखने वाले तीति-वादियों को ही गौरव का भागी समझता हे; मुझ-जेसे जीवट 
के आदमी के चरित्र-बल को समझने की सामथ्य उसमें नहीं है। अतएव 
उसने अपनी दुर्बलताशों को छिपाने के लिए मेरा पग-पम पर श्रपमान 
किया है । 
मेरा तोसरा झ्रभियोग यह है कि कल्लाकार के उच्चासन के लोभी ये 
महाशय मनोविज्ञान के इस युग में भी क्ाव्य-स्याय) में विश्वास करते सालस 
पड़ते हें; परन्तु न्याय की भी इतकी परिभाषा अत्यन्त संकुचित और एकांगी 
हैं। इनको अपने विचारों के प्रति अ्रनुचित यक्षपात है। ये इतने असहिष्णु 
हैं कि यदि कोई व्यक्ति इनसे सहसत नहीं हे तो वह निएचय ही उनकी दृष्टि सें 
घोर पापी और इस कारण दण्डनीय है। इसीलिए जिस किसी को भो वे 
अपने सिद्धान्तों के ग्रनुकुल बनाने में श्रसमर्थ रहते हुँ उस्ती पर इनके न्याय- 
दण्ड का निर्मस प्रहार होता हैं। अपने जीवनादर्श महात्मा गाँधी की भाँति 






सच । 
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ञ्कः 


ये भो पुतलियों से खेलता चाहते हे, स्वतस्त्र विचारज्ञोल सबल व्यक्तित्वों 
को सहन नहीं कर सकते । उपन्यास के सभी व्यक्तितयों को इन्होंने उचित 
या अनुचित ढड्ध से भ्रपनों नीति को सानने के लिए विवज्ञ किया हैं । सेरा और 
सनोहर का यहो अ्रपराघ था कि हमने उतकी इस क्‍्लोब नीति का विरोछ 
किया । बस, इसोलिए हमको कठिन दण्ड भोगना पड़ा | 


मेरा चौथा अभियोग यह हूँ कि श्री प्रेमचन्द महोदय ने द्वब से अन्‍्ये 
होकर मेरे चरित्रांकन में जिस शेली का अनुकरण किया हैं वह जितनो 
अनुचित है उतनी ही अ्रस्वाभाविक भी । उतका उद्देश्य यही रहा हे कि 
स्वाभाविक या अस्वानभाविक रीति से मुझ को नीचा दिखाया जाय | इसके 
लिए वे बार-बार मेरे चरित्र को कालिसा को खूब गहरे रंग में लोगों के सम्मुख 
रखते हु। ऐसा करते हुए उन्हें यह भी ध्यान नहीं रहता कि इस प्रकार वे 
प्रायः परस्पर विरोधों बाते कह रहे हे। इसोलिए मेरे चरित्र-चित्रण में विरोधी 
तत्त्वों का अस्वाभाविक्र मिश्रण हूँ । कारण यह हैँ कि गांधोवादो होने के कारण 
प्रेमचन्दजी मानवात्मा की एकान्त पवित्रता पर विश्वास करते हे, दूसरी ओर 
सिद्धान्त-बिरोधी होने के कारण स्वयं उनका ही हृदय मेरे प्रति निर्मल नहीं 
हैं । उनको मेरे व्यक्तित्व से घृणा हें; इसीलिए सिद्धान्त की क्वोंक में बार-बार 
मेरे चरित्र का शुऋ पहलू दिखाने का प्रयत्न करते हुए भी उतको लेखनों उनके 
हृदय की प्रेरणा से तुरन्त उसके कलृष को ही चित्रित कर उठती हैं। लेखक 
ने कहीं भो मेरे हृदय को कोमल वृत्तियों को उभरने नहीं दिया। इतना हो 
नहीं वे सदेव मेरे प्रयत्नों के साथ खिलवाड़ भी करते रहे हैँ । सफलता को 
उन्होंने मेरे जोवन को मुग-तृष्णा बना दिया हैँ । से अपने चरित्र और बुद्धिबल 
के सहारे जीवन-संघर्ष में विजय प्राप्त करता हूँ, परन्तु दुर्देद की भाँति 3पीोछे 
पड़ा हुआ यह मेरा भाग्य-विधाता होंठों के छृते-छते ही प्याला छोन कर फेंक 
देता है । मुझ को विफल करने की धुन में वहु प्रायः यह भी भूल जाता है 
कि ऐसा स्वाभाविक भी हे था नहों--परिस्थितियों को गति उसके अ्रनुकुल 
भी है या नहीं, इसकी उपन्यात्त-सम्राट को चिन्ता ही नहों रहती । 


सेरा अस्तिस ओर सब-से-बड़ा अभियोग यह हे कि इन्होंने मम 
बरबस आत्महत्या के घृणित प्रन्निद्ञाप का भागी बनाया, जो मेरे प्राणवान्‌ 
व्यक्तित्व के सर्वेथा प्रतिकूल है। मेरे हृदय में जीवन के श्रति श्रसीम शअ्रनुराण 
हैं। जीवन के उपभोग के लिए मेरे मन में सदेव अ्रदम्य उत्साह रहा है। मेने 
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एक पुरुषार्थोी को भाँति जोबन की विषमताशों को पदाक्रात्त किया हे। जीवन 
में एक बार भी मेंने उतके सम्मुख मस्तक नहीं ऋुकाया। बस, इसीलिए भेरे 
जन्मदाता ने मुझे जाकर गड़ में डुबो दिया, क्योंकि में उनकी इच्छा का 
दास नहों बन सक्का ? ग्ननेक प्रकार के उचित-भ्रनुचित उपायों का अबलम्बन 
करने के बाद भी जब वे हार गए तो श्रन्त में उन्होंने मेरे ऊपर अपने उसी 
ब्रह्मास्त्र का प्रयोग किया जो उनका प्रन्तिम साधन हैं। जब कभी वे प्रपने 
किसी भाव-जात को वश सें नहीं कर सकते तो वे उसका गला घोंद देते हैं। 
उन्होंने यहु पाप सदेव ध्ौर सर्वेत्र किया है । सें अपने पक्ष में अ्रनेक साक्षियाँ 
उपस्थित कर सकता हूँ । पर यहाँ केवल सनोहर की ही साक्षी काफ़ी होगी । 
मनोहर जोवन-भर सेरा घोर दात्रु रहा | परन्तु वह भी सेरी तरह जीवट का 
झादसो है, भ्रोर इसोलिए एक ही दण्ड का ससभागी होने के कारण मुझे 
बिदवास है कि वह मेरे पक्ष का समर्थन करेगा। 

इन्हीं भ्रतिचारों को दृष्टि में रखते हुए भ्रन्त में में श्रौयुत्‌ प्रेमचन्दजी 
को श्रन्याय, पक्षपात, मानहानि और हत्या का अपराधी ठहराता हूँ; श्रौर 
न्याय, सानवता एवं कला के नाम पर हुंस-वाहिनी जगदम्बा वोीणापाणि के 
चरणों में प्रार्थना करता हूँ कि मेरे साथ तीर-क्षीर न्याय का फालन करते हुए 
इम स्वयं-भ्‌ उपन्यास-सम्राद्‌ को ख्रष्ठा-कलाकारों के इस पुत्रीत लोक से 
तिर्बासित कर सउचवीर प्रचारकों ओर उपदेशकों को भ्रघोभसि में भेज दिया 
जाय, जिससे मेरे रक्त के बबले में इनका ज़्रा-मरण के भय से मुक्त यशःशरीर 
एकदस नष्ट हो जाय | 


ट< 2५ ५ 


भगवती वोणापाणि--महाप्रतिहार को श्रादेश होता है कि वह सनोहर 
को साक्षी-रूप में उपस्थित करे ॥ 


महाप्रतिहार मस्तक ऋुकाये नज्नतापुर्वक बाहर जाता हे और मनोहर के 
पोछे-पीछे उसी विनोत, गश्भीर मुद्रा म॑ उपस्थित होता है। 


मनोहर--माता शारदा की जय हो। 


वीणापाणि---मनोहर ! तुम्हारा वादी ज्ञानशदूःर और प्रतिवादी श्रीयुत्‌ 
प्रेसमचन्द से परिचय है ? 


समोहर---हां भगवतो ! एक मेरे मालिक, दूसरे भेरे जस्मदाता हें । 


वाणी ऊे न्‍्याय-्मन्दिर में /र्प्‌ 


६॥ 


वीणापाणि---झ्पथ करो कि #हालोक के इस न्यायालय को एक भी 
असत्य शब्द से कलुधित न करोगे | 


सनोहर---माँ, से मानवता को सौगन्ध खाकर कहुता हूँ कि भगवतो के 
सामने मुह से एक बात भी ऋूठ नहों निकालगा | 


वोीणापाणि---प्रच्छा तुम वादी और प्रतिवादी के पारस्परिक सम्बन्धों 
के विषय में क्या जानते हो ? 


मनोहर--भगवती, मेरी ही तरह वादी के प्रतिवादो ही जन्सवात्ता 
हैं । जिन्दगी-भर मेंते बादू ज्ञानशड्भर से लड़ाई लड़ो, पर से इस बात के लिए 
सचाई का गला कंसे घोंदू ! मेने उनकी नीति का विरोध किया, पर उनके पुर- 
सारथ का में हमेशा कायल रहा। उत जेसा आदसी मेंने ज़िन्दयी-भर में दूसरा 
नहीं देखा--जन्म-भर वे विपदाओ्रों से लड़ते रहे । मुन्सीजी ने आगगे-पोछे से 
उन पर वार किये, पर वह मेरा सेर अपनो ही धुन में सस्त रहा । 


वीणापाणि---तुस्‍्हें भी प्रतिवादी के विरोध सें कोई भ्रभियोग *उपस्थित 
करना है ? 


मनोहर---कंसे बताऊँ माँ, शरम लगतो हे । शअ्रपने साई-बाप के 
खिलाफ कंसे जबान खोलू', पर सच्ची बात कहने को तो सौगन्ध खा चकां हें--- 
तुमसे क्या छिपाऊं ? मुन्सीजी को जीवट के आदमियों से कुछ बेर हें। वे चाहते 
हैं कि हर-एक आदमी उनकी तरह दब्ब बना रहे । में जब तक उनकी बात 
मानता रहा बे मुझ से खुश रहे । पर जब में महरिया की बेइज्ज़तो देख आपे- 
से बाहर हो गया तो उन्होंने मेरे ही हाथों से जेल में मेरा गला घुटवा दिया। 


वीजापाणि---प्रतिवादी के पास इन भ्रियोगों का क्‍या उत्तर है ? . « 


प्रेमचन्दजी---कल्याणी को जय हो ! भ्रगर अपराध क्षमा हो तो में 
कचहरो को श्रामफ़्हम भाषा सें श्पना इजहार दूं । मुझे कृहिस भाषा बोलने 
का भ्रस्यास नहों है । 


वोणापाणि---प्रतिवादी को झाज्ञा होती है कि जिस प्रकार को भाषा का 
चाहे उपयोग करे। परन्तु किसी सांस्कृतिक साथा को कृत्रिम कहना उस 
संस्कृति के प्रति ग्रपराध करता है । श्रतएवं पहले उसे न्यायालय से इस 
अपराध की क्षमा माँगनी चाहिए । 


विचार ओर अनुभूति 
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प्रेमचन्दजी--मेरा आशय यह नहीं था । फिर भी में अपने लफ्जञों को 
वापस लेता हूँ । 


बीणापाणि--प्रतिवादी अपना वक्तव्य प्रारम्भ करे | 


प्रेमचन्दजी---कल्याणों ! मेरे ख़िलाफ़ पाँच इल्ज्ञाम लगाए गये हूं । 
सांधारणतः मुझे उनको सुनकर तकलीफ़ होती, लेकिन चूंकि में मानव- 
चरित्र का ज्ञाता हैँ इसलिए बाब्‌ ज्ञानन्नद्धूर की सनोवृत्ति समभने में मुझे कोई 
मुश्किल नहीं हो रही : खेर में इनका एक-एक करके जवाब देता हूँ । 


मेरे खिलाफ़ पहला जुर्म यह हूँ कि में यथार्थंवाद का दम्भ भरते हुए 
भी श्रादर्श-भीरु हें । मेरा तथ्य-दर्शर पर कोई अधिकार नहीं इसलिए में 
झ्रपनी आदशे-नीति का प्रोपेगेण्डा करता हें । 


जहाँ तक मुझे याद हे मेंने कभी नहीं कहा कि में यथार्थवादी या 
प्रादशंवादी हैँ, और न मेरो निगाह में इन लफ्ज़ों का कोई विशेष मूल्य हे । मेरे 
पास आँखें ओर दिमाग दोनों हु---श्राँखों से में जीवन की वास्तबिकता को 
देखता हूँ, दिमास से न सिर्फ़ उनके विषय में चिन्तन और मसनस हो करता हूं 
बल्कि उन्तका समाधान करने का प्रयत्न भी करता हें । लिहाजा मेरे साहित्य में 
यथायें और श्रादर्शं दोनों गले में बाहें डालकर चलते हें। मेने यथार्थ में जो 
विषमताएँ देखीं उन पर विवेकपूर्वके मनन किया, और उनका जो समाधान 
सुर्के मिला वही मेरा झ्राद्श बन गया । इसलिए मेरा आादशे यथार्थ की आ्राघार- 
भूमि पर हो खड़ा हुआ है, वह कोरी कल्पना या भावुकता को सृष्टि नहीं है । 


हि जीवन के प्रवाह में आँखें म्‌ दकर बह जावा कहाँ की बुद्धिसानी हूँ ! 
ईदवर ने मनुष्य को बुद्धि इसोलिए दो हु कि बह उसका हृदय के साथ-साथ 
उपभोग करे और जीवन को गृत्यियों को सुलभाता हुआ अपना सार्ग प्रशस्त 
करे। साहित्य को सार्थकता भो ठोक यही है । मेरा अपना दृष्टिकोण स्देव 
यही रहा है श्रौर मेने बिना किसी संकोच के अपने साहित्य में इसका त्ज मा 
किया है । में आधुनिक जीवत को विषमताञ्रों का एकमात्र समाधान त्याग और 
प्रेम समझता हूँ | श्राज का भौतिक जोचन प्रव॒त्ति के श्रतिचार से तड़प उठा 
हैं: उसमें निवृत्ति के लिए गुञ्जायश नहों है । इसोलिए वह सन्तुलन खो बेठा 
है । श्राज त्याग्ग औ्रोर प्रेस ही उसे फिर से स्थापित कर सकते हें । प्रेमशद्धूर 


वार के स्पाउ-सन्दिर में 22५ 
के जीवन में यही सन्तुलन पधया जता ६ | इसीलिए बहु विजयों हश्ा है । ओर 
ज्ञानदाडुर भोतिक सुख की लाससा में अन्धे होकर इसी को खो हंठे हे । इसलिए 
वे जिन्दगी-भर बाजी हारते रहे हें ॥ यह उनकी नादानी है कि वे ग्रपने को 
प्रेमशडू-र से ज्यादा जीवट का झ्रादमी समभते है । जीवन का मोह ही तो 
पुरुषार्थ नहीं है---उसके लिए संयम और आत्मबल की ज़रूरत है । 


दूसरा इल्ज्ञास मेरे ऊपर यह है कि में नोतिवादी हूँ झ्नोर मेरी नोति 
पुरानी पड़ गई है । 


जैसा मने अभी अज्े किया में नीति में विव्वास करता हँ---विधम- 
ताझों का समाधान नीति ही तो हे। लेकिन तीति और रुढ़ि में फ़र्क हे ! 
नीति जीवन की विषसताओं के समाधात का ही दूसरा नाम हे। इससे ही 
हमारा जीवन चलता है। हाँ, उसे रूढ़ि-बद्ध कर लेना दर असल भूल हे । 
लेकिन यह सोचता कि समाज का जीवन बिना सॉरल्स के कायम रह सकता 
हैं, उससे भी बड़ी भूल होगी। मेले अपनी दृष्टि हमेशा वर्तमान को समस्याप्रों 
झोौर उत्तके समाधान पर हो रक्‍्खी है । मेने भारत के स्वण्ण-युग के सपने कभी 
नहीं देखे, हमेशा वर्तमान की समस्याझ्रों से ही ताक़त आजमाई है। लिहाजा 
मेरी नीति विवेक पर ही अ्रवलम्बित हे। और इसीलिए उससें न परम्परा की 
दृहाई है न धर्म-शास्त्रों की। 


ज्ञानशडूःर की तरह मेरा भी भौतिक जीवन पर झखण्ड विश्वास हे । 
फ़रक सिर्फ यह है कि बाब ज्ञानशड्भूर आग-से-ग्राग बक्काना चाहते हु, में पाती 
के छीटों को काम में लाता चाहता हूं । बस, यही मेरा कसूर हे । 


प्रब तीसरा इलज्ञाम सुनिये । मुहई को शिकायत हैँ कि में काव्य-स्याय 
में विश्वास करता हूँ । 


इसका जवाब यहु हे कि जहाँ तक काव्य-न्योय के स्थूल रूप से 
सम्बन्ध है, में समझता हुँ कि ऐसी हिसाकत में कनी नहीं करता। श्रगर 
ऐसा होता तो गायत्री की आत्महत्या क्‍यों होती । लेकिन सूक्ष्म रूप से मेरा 
यह निश्चित मत है कि सम्पूर्ण विद्व-विधान के पीछे, उसके अप-अण में 
विधाता का त्यायथ काम कर रहा ह। साहित्य जीवत का चित्र हैं। अतएव 
इस न्याय की सत्ता साहित्य में भी सान्‍य होनो चाहिए। न्याय का 
झर्थ हे नियम । और प्रकृति का यह नियम हूँ कि जो जीवन-प्रद 


ण््श्ट विचार और अनुभूति 


हैं बह सत है क्‍योंकि जीवत सत्‌ है, श्रोर जो जीवन का घातक है 
वह भ्रसत्‌ है। इसलिए प्रेम सत्‌ हैं; हिंसा श्रसत्‌ है। प्रेम स्थायी रहेगा, 
हहसा का नाश हो जायगा। में जीवेन शोर साहित्य दोनों में इस न्याय का 
* कायल हूँ । 

श्रागे मुद्दँ कहता हैं कि मेरे चरित्रांकन में पूर्वापर विरोध है। एक 
ओर गंधीयादी होने कें लाते सें मानव-हृदय की स्वाभाविक पवित्रता पर 
एतक़ाद करता हूँ, दूसरी ओर खुद मेरा ही दिल मुह्दई को तरफ़ से साफ नहीं 
हैं। लिहाजा सेंने उसकी खबियों की तरफ़ इशारा करते हुए भी उनको उभरते 
का सौक़ा नहीं दिया, और न उसे कभी श्रपने उद्देश्यों में कामयाब ही 


होने दिया। 


मुझे अफसोस है कि मुह को भ्रपती बाबत इतना मुग्रालता है । वह 
श्रपनी खामियों को नहीं पहिचानता ।॥ यह में भी सानता हूं कि उसमें खूबियाँ 
हैं, लकिन उसमें स्वार्थ इतना ज्यांदा है कि वह उसकी खूबियों को उभरने का 
सौका नहीं देता । और रही कामयाब न होने को बात तो उसके लिए भी बाबू 
ज्ञानशडूर खुद ही जिम्मेवार हें । उतसें बुद्धि-बंल है, पुरुषार्थ है, जीवन के 
लिए प्रेम है; लेकिन आत्म-बल नहों है। इसलिएं वे मोक़े पर अक्सर श्रपने 
हाथ से ही श्रपने पाँव में कुल्हाड़ी मार लेते हेँ। राय केमलानन्द के सामने वहे 
एक घमकी में ही सब कुछ उगल बेठे। वरभअंसल उनन्जसा स्वार्थों आदमी 
झात्मबल लाएगा कहाँ से ? 


झाखिरी इलजाम और भो संगोन है ।/.बाबजी फ़र्माते हें कि सेंने उत्तका 
जबरन गला घोंटे दिया ॥ उत को ग्रात्महत्या करने पर मजबर किया। वे खुद 
सरना नहीं चाहते थे ! 


मेरा खयाल था कि इसकेहलिए वादी मेरा अहसान मानेगा, लेकिन 
देखता हूँ “कि उसने उल्टा मेरे ऊपर दावा कर दिया है। क्‍या में पुछ सकता 
हैं कि जिस इसारत को उन्होंने इतनो मेहनत से बना कर खड़ा किया उसको 
एक पल में ढहते देख कर खुदक॒शी के अलावा और क्या कर सकते थे ? में 
समभता हूँ कि उस वक्‍त उनको मृत्यु हो उनके लिए वरदान थी । 


बस, मुझे अपनी सफ़ाई में और कुछ अज् नहीं करता है । 


वार्णा के न्‍्वाय-मन्दिर में १६ 


वीणापाणि--न्याय-सन्त्री को झ्रादेश होता है कि वे अभियोग की 
सार्थकता पर प्रकाश डालें। 


न्याय-मन्त्री---भगवती की जय हो ! मेंने अत्यन्त ध्यानपुर्वक वादों और 
प्रतिवादी की युक्तिश्नों को सुना । 


अभियोगों का विइलेषण करने पर में इस निष्कर्ष पर पहुंचा हूँ कि यद्यपि 
प्रत्यक्ष रूप में उतकी संख्या पाँच ह---और एक-एक प्रभियोग के अन्तर्गत 
कुछ श्रौर भी छोटे-मोदे अभ्रभियोगों को श्रोर संकेत भी है--परन्तु वास्तव में वे 
सभी पहले एक अ्रभियोग की ही परिधि में श्रा जाते हे । प्रतिवादी के विरुद्ध 
झभ्रभियोग यही है कि उसका तथ्य-दर्शन पर पूर्ण अधिकार नहीं हैँ । वह 
जीवन के तथ्य को पुणंतः नहीं समझ सका ॥, वह जोदन के समग्र रूप से 
उसकी समस्त विभीषिकाओों के साथ समझौता नहीं कर पाया | इसीलिए 
वह यथार्थ से सन्‍्तोष न कर सदेव झादर्श को उपासना करता रहा हे। 
यथार्थ से सन्‍्तोष न करना वास्तव में यथार्थ को समभते में त्रुटि करना है। 
जिसको यथार्थ के रहस्य का शअ्रनुभव हो जाता है वह आदर्श को चिन्ता नहीं 
करता--बह तो जीवन के श्रन्तिम सत्य को प्राप्त कर लेता हैं। ऐसा ही तथ्य- 
दर्शी कवि मनीषी कहलाता है । प्रेमचन्द जो जीवन को इतनी गहराई में 
जाकर नहीं देख सके । वादों का अभियोग इसी बिन्दु पर ग्राकर केन्द्रित 
होता है। उसने अपने प्रति जिन श्रत्याचारों का वर्णन किया; है| वे सभो 
झत्यक्तिपूर्ण होते हुए भी सर्वथा निराधार नहीं हैं, क्योंकि ' उसने अपने 'ूपहले 
ही वाक्य में उनके सबसे दुर्बल अंग पर चोट की है । इसका उत्तर उनके पास 
कोई नहीं है । 


वीणापाणि--उपस्थित सभ्य समाज ! हमने बादी, प्रतिवादी एवं 
स्यायमन्त्रो तीनों के वक्‍तव्यों पर मनन किया। हम न्यायमन्त्री के इस अभिसत 
से कि प्रतिवादी के पास पहिले और केन्द्रीय अभियोग का कोई सन्तोषजनक 
उत्तर नहीं है, पूर्णतया सहमत हे । 


वास्तव में वे जीवन-तथ्य कोसमग्र रूप में ग्रहण नहीं कर पाये । उन्हें 
उसकी वास्तविकता से पूर्ण सहयोग नहीं है । वे उसकी विबमताओं को स्वस्थ 


रूप में ग्रहण करने में अससर्थ हें ॥ अतएवं कहीं-कहीं वे वास्तव में वादी के 
प्रति भ्रपराघ कर बेठे हैं । 


१२० विचार ओर प्रनुभति 


निदान हमारा स्यथाय-विचार हमें बाध्य करता है कि प्रतिवादी को 
उचित दण्ड दिया जाय । हमारा आदेश हैँ कि श्राज से श्रीयत्‌ प्रेमचच्दजी 
सूष्टा-कलाकारों की प्रथम श्रेणी को छोड़ कर द्वितीय श्रेणी में झासन प्राप्त 
करे। 
आज की परिषद्‌ समाप्त की जाती हैं । 
सब उठकर समदेत स्वर से गाते ह--- 
जय हो ! 
जय वीणापाणी55 
जय शब्दम ति: कल्णणी5: ! 


जय हो ! 


की नाक 


“--पर्दा मिरता हें 
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7 5. 
शाप-शसा 
इस युग में 'दोप-शिखा' का प्रकाशन एक घटना हैँ । महादेवीजो करे 
>->फुाउेफ्ाटआचाह़ 5 7 “> थी दिनो 
ही शब्द उधार लक्षर हम कहेंगे कि जीवन श्रोर मरण के इत वृफातो ईद 
में रची हुई यह कविता ठीक ऐसी है जेते ऋंफा झौर प्रलय के बीच में स्थित 
मन्दिर में जलने वाली निष्कस्प दोप-शिखा । 


इस पुस्तक का महत्व एक और दृष्टि से भी है । श्राज छःसात वर्षो 
के बाद नहादेवीजी के साधना-मन्दिर का हार खुना है और कस्णा के स्तेह 
में जलती हुई इस दीपक की लौ को श्रव भी एकाकीपन में तत्सथ और 
विद्वास में मुस्कराती हुई देखकर हिन्दी के विद्यार्थी का सशडूः मंत्र उत्फुल्ल 
हो उठा हें । 

दीप-शिखा में ५१ गीत है, और प्रत्येक गोत का श्रर्यवाही एक चित्र 
है । इन चित्रों का कला की दृष्टि से क्‍या मूल्य है, यह कहने का तो मे 
अधिकारी नहीं हूँ; परन्तु इस प्रकार का चित्रित गीत-प्रकाञ्नन हिन्दी के लिए 
एकदम तयी चीज़ है। इसके श्रतिरिकत प्रत्येक गीत कवयित्री की अपनी ही 
हस्त-लिपि में मुद्रित है । इस मुद्रण से जहाँ नवीत्ता तो सचमुच झौर भी 
बढ़ गई है, वहाँ लिपि के सुन्दर न होने से पुस्तक की स्वच्छता में क्षति भी 
झवदय हो गई हे । 

हिन्दी सें--विश्व के लगभग सभो साहित्यों में---गीत-परम्परा आदि- 
काल से ही चली आती है । या यों कहिए कि कविता का सूल रूप ही गीत 
हैं. गीत के इतिहास पर दृष्टि डालने से उसके दो प्रयोजन मिलते है: 

१, श्रात्म-निवेदत और २. सनोरज्जन | 

इनसें श्रात्म-निवेदत अधिक मौलिक है । उसको प्रयोजन के ग्रतिरिक्त 
प्रेरणा भी कहना उचित है। परन्तु सनोरञ्जन भी कम्त प्रावोत नहीं है । 
प्राखेट-प्रिय झ्रादिस पुरुष के वियोग में उसकी गृहिंणी आदिस नारी ने आज 
से त-जाते कितने युग पूर्व श्पने एकाकी मत झोर गह-कर्म से भारो झरोर को 
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2२ विचार और अनुभूति 


हल्का करने के लिए गोत का आविष्कार किया था। “कामायनी' के पाठकीं 
को याद होगा कि सु के सगयारथे वन में चले जाने पर श्रद्धा का हाथ तकलो 
से और मन श्रनायास गीत की कड़ी से उलभझ जाता था। 


इस अवस्था में श्राकर गीत के दोनों प्रयोजनों का समन्वय हो जाता 
है । धीरे-धोरे ये ही दोनों प्रयोजन श्रनेक रूपों में बिखरते गये। आत्मनिवेदन 
पारथिव और अपार्थिव अवलम्बनों के श्रनुसार लौकिक और अलोकिक इंविरहन 
मिलन की कविता में फूट उठा; सनोरज्जन उत्सव और पर्वों के गीतों में; और 
कहों-कहीं ये दोनों ही मिलकर एक हो गए। 

इस प्रकार गीत मानव-मन के ह॒र्ष-विधाद का सहज बाहक हे, जो 
ग्रब तक अपनो परिभाषा को अ्रक्षण्ण बनाये हुए हैं। महादेवीजी ने भी इसी 
से मिलती-जुलती गीत को परिभाषा की है : 


“गीत का चिरन्तन विधय रागात्मिका व॒त्ति से सम्बन्ध रखने वाली 
सुखदुःखात्मक अनुभूति ही रहेगा।. . .साधारणतः गीत व्यक्तिगत सीसा में 
सुस्त-दुःखात्मक अनुभूति का वह शब्दन्ख्प हें जो अ्रपनी ध्वन्यात्मकता में 
गेय हो सके ।* 


दीप-शिखा के गीतों में आत्म-निवेदेन की प्रेरणा हैँ, मनोरंजन स्पष्टतः 
ही उनका प्रयोजन नहीं हैं। परन्तु वह श्रात्मनिवेदने किस प्रकार का हैं, यह 
भ्रदन सरल नहीं है । साधारण रूप से यह कह देना कि इनमें शभ्रज्ञात के प्रति 
विरह-निवेदने है या रहेस्‍योन्मेल प्रेम की भ्रभिव्यक्ति हे ग्रथवा लोकिक धरातेले 
पर कवि की अपनों झंतृप्त वासना को प्रेरणा हैं--प्रशघन को और भी जटिल 
बना देना है। इस ग्रात्म-निवेदन की प्रकृति को समभने के लिए तो कंबि के 
व्यक्तित्व के विश्लेषण का सहारा लेना पड़ेगा । 


दीप-शिखा के गीतों का अध्ययन करने पर हमारे मन में तीन प्राथसिक 
धारणाएँ बनती है : 


१. दोप-शिखा कवि के अपने सन का प्रतोक है। 

२. दीप-शिखा में फ़ारसी की शमझ की तरह ऐन्द्रिय बांसना की 
दाहक ज्वाला नहीं है, बरन्‌ करुणा की स्तनिग्ध लो हे जो 
सघुर-मधुर जलती हुई पृथ्वी के कण-कण के लिए श्रॉलोक 
वितरित करती हे । 


दाप-शिखा श्र 


३. और इस जलने के पोछे किसी श्ज्ञात प्रिय का संकेत हैं जो उसे 
अ्सीस बल और अ्रकम्प विश्वास प्रदान करता है । 


सहादेवी के काव्य में इसी प्रकार के संकेत मिलते हें, श्रौर इन संकेतों 
की व्याख्या में हिन्दी श्रालोचकों ने सांरा श्रध्यात्म एवं वेदान्त समाप्त कर दिया 
हैं। उनकी यह व्यास्या महादेवी को परसार्थो योगी की पदवी पर भले ही 
प्रतिष्ठित करदे, परन्तु उनके काव्य की आत्मा श्रर्यात्‌ उनकी श्रनुभूति के स्वरूप 
को समभकने में भ्रणुमात्र भी सहायक नहीं होती । 


इस विषय में में पहले ही निवेदन करदू” कि मुझे आ्राधुनिक काव्य की 
आध्यात्मिकता में एकदम विश्वास नहीं हे। काव्य का सम्बन्ध सानव-मन से 
है, झौर मत में किसी प्रकार की अ्रपाथिवता नहीं हे। भारतोय दर्शन ने भी 
से सुक्ष्मन्द्रिय ही माना है। हमारे साहित्य-शास्त्र में भी जहाँ काव्य की 
अनुभूति-प्रभिव्यक्ति का विवेचन हे, पाथिव जीवन के ही स्थायी-संचारियों का 
वर्णन हे और रस की श्ललौकिकता भी अन्त सें लौकिक ही ठहरती है । यह 
बाते नहीं कि मुर्े श्रध्यात्मक की सत्ता सान्‍्य नहीं। में समानता हें कि एक 
'ग्रोर चित्तवृत्ति के संयम श्रौर निरोध से और दूसरी ओर उसकी एकाग्रता के 
अभ्यास से झात्म-चिन्तन और रहस्यानभूति सम्भव है---और कम-से-कस 
कबोर की रहस्यथानुभूति कल्पना की क्रीड़ा श्रथवा घासिक दस्भ कभो नहीं थो ॥ 
'परन्तु बुद्धि के इस युग में, जेंसा कि महादेवोीजी ने स्वयं अपनो भूमिका में 
स्वीकार किया है, इस प्रकार की रहस्यानुभूति कम-से-कम एक नवीन शिक्षा- 
दीक्षा में पोषित बुद्धिजीवी के लिए सम्भव नहों। एक बार व्यक्तिगत चर्चा 
करते समय भी जब मेंते अपना यह मन्‍्तव्य उनके सम्मुख रखा तो उन्होंने 
स्पष्ट रूप में इसकी सत्यता स्वीकार की थी। श्रतएवं दीप-शिखा के गीतों की 
अनुभूति पार्थिव माने बिना कास नहीं चल सकता ॥ उसका विहलेषण करने पर 
तोन तत्व हम को मिलते हैं : 

१. जलने की भावना, २. विद्व के प्रति गीला-करुणाभाव, और 
३. भ्रज्ञात प्रिय का संकेत । 


इनमें से तीसरे भाव के मल में तो स्पष्टतः काम का स्पन्‍्दन हैं ही; 
जलने की भावना में असन्तोष और अतृप्ति-भावता भी अनिवाये हु। इन 
दोनों को अगर संयक्‍त करदें तो पहला कारण और दूसरा काय हो जाता है । 
झौर वास्तव में सभी ललित-कलाओों के--विशेषतः काव्य के ओर उससे भी 
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अधिक प्रणय-काव्य के--म्‌ल में अतृप्त काम की प्रेरणा सालसे सें आपत्ति के 
लिए स्थान नहीं है । 


महादेवीजी का एकाक्की जीवन उनके काव्य सें स्पष्ट रूप से प्रतिदिस्बित 
हैँ। किसी झभाव ने ही उनके जीवन को एकाकिनी बरसात बना दिया है, 
सुख और दुलार के आधिक्य ने नहीं। अतिशय सुख और दुलार की प्रतिक्रिया 
से उन्पन्न दुःख का झाकर्षण 'यासा' और: दीप-शिखा' की सृष्टि सहीं कर सकता | 
परन्तु इस प्रतृष्ति को स्थल शारीरिक श्रर्थ में प्रहण करना महादेवीजी के 
संस्कृत एवं संयत व्यक्तित्व के प्रति अपराध होगा । क्योंकि, और नहीं तो 
स्वभाव से ही पुरुष झर स्त्री कवियों के लिखे हुए प्रणय-गीतों सें उनकी 
प्रकृति के अनुसार प्रन्तर मिलना अतिवार्य हैं। पुरुष कवि का प्रणय-निवेदन 
झधिक व्यक्त, अ्रतएवं ऐन्द्रिय एवं रोमानी होगा। स्त्री का प्रणय-निवेदन संयत, 
्रतएव ग़ाहुस्थिक होगा। पुदुष में रोमांस की उन्मुक्तता होगी, नारी में 
स्थायित्व का बन्धन । ब्नतएव स्वीकृत रूप से लौकिक तल पर स्त्री-कवि का 
प्रणय एकमात्र स्वकीया का घरेलू प्रणय ही हो सकता है। स्त्री अपनी प्रकृति 
के कारण और बहुत-कुछ अंजशों में सामाजिक रीति-नीति के कारण न तो 
असंयत उद्गारों को ही व्यक्त कर सकती है और त स्वकीय की सौसित्रि-रेखा 
से बाहर हो जा सकृतो है । प्राचीन लोक-गीतों की गायिकाओं से लेकर सर्व- 
श्री 'होमवती', “उषा, चकोरी' आदि आधुनिक हिन्दी-कवयित्रियों तक यह 
बात झनिवाय रूप से मिलेगी। जहाँ-कहीं भी लौकिक प्रणय की स्वीकृति हे, 
वहाँ स्वकोीया-भाव हो है। मोरा के तो अपा्थिव प्रेम में भी स्वक्रीया-भाव का 
आप्रह मिलता है । 


स्वकीया की भावना को छोड़कर तो स्त्री के पास सिर्फ एक ही उपाय 
रह जाता हु--अश्रपाथिव प्रणय श्रथवा अज्ञात के प्रति प्रणय-निवेदत । यह 
प्रणय-निवेदन मूलतः पार्थिव प्रेम पर श्राश्चित होते हुए भी तत्वतः उससे 
भिप्त होता हैँ । प्र्थात्‌ इसमें ऐच्द्रियता सृध्म-से-सुक्ष्म होती हुई अतीन्द्रियता-सी 
प्रतीत होने लगती है, यानी उसका संस्कार हो जाता है । परन्तु यह निश्चित 
है कि इस प्रणय-निवेदन में जो स्पन्दन होगा, वह प्रच्छन्न रूप से उसी श्रारम्भिक 
प्रेम का ही होगा । 


सन्‍्त(करवियों तथा सगुण भक्तों ने अ्रपनी अभुक्‍त वासनाकश्नों को एक शोर 
तो भगवान के चरणों पर उँडेलकर और दूसरी श्रोर सचराचर में दितरित कर 
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उनका संस्कार किया था। वह विश्वास और साधना का यूग था। भगवान 
की प्रीति तब आज की अपेक्षा अधिक सरल थी। झ्ाज का कवि भगवान 
से नाता जोड़ने में अपने को श्रसमर्थ पाता हैं। उसके लिए सानव-जाति से 
प्रीति बढ़ाना अपेक्षाकृत सरल है । इसलिए श्राज वासना के संस्कार की यही 
पद्धति व्यवहार हैँ । महादेवीजी के जीवन में सन्‍्तों को झात्मसाथना देखना तो 
उपहास्य होगा; परन्तु अपनी वासना का परिष्कार करने के लिए उन्होंने 
साधना की हे ओर श्रव भी कर रही है, इसको भ्रस्वीकार करना अनुचित होगा । 
उन्होंने बड़ी लगत से आध्यात्मिक साहित्य का अध्ययन किया है। अपने आस- 
पास के प्राणियों के साथ परिवार-सम्बन्ध जोड़ा हे। पीड़ित वर्ग की सक्रिय 
सेवा में आनन्द लिया है । में समझता हें कि उतका काफी समय आध्यात्मिक 
साहित्य के अ्रध्यपल और मनन में बीतता हैँ। अ्रतएवं उनके गीतों में जो रहस्य- 
संकेत मिलते हूं वे पुर्णतः स्वानुभूव सत्य न होते हुए भी एकदम छायावाद-युग 
के कवि-समय-मात्र भी नहीं है। प्रत्यक्ष रूप से नहीं, तो अध्ययन के सहारे 
ही कवि को उनसे थोड़ा-बहुत परिचय अवध्य है । 


यही बात कण-कण के प्रति बिखरी हुई उनकी स्नेह-विगलित करुणा के 
लिए भी कही जा सकती हूँ। बुद्धि के प्रति समत्व और दर्शन के ,अध्ययन का 
प्रभाव उस पर स्पष्ट रूप से पड़ा हें--इन गीतों से पराविद्या की अ्रपाथिवता 
ली, वेदान्त के अध्ययन की छायामात्र भ्रहण की, लौकिक प्रेम से तीव्रता उधार 
ली और इन सबको कबीर के सांकेतिक दास्पत्य-भाव-सुत्र में बाँधकर एक 
निराले स्नेह-सम्बन्ध की सुष्ठि कर डाली, जो मनुष्य के हृदय को अवलस्ब दे 
सका, उसे पाथिव-प्रेम से ऊपर उठा सका तथा मस्तिष्क को हृदयमव ओर 
हृदय को सस्तिष्कमय बना सका । 


इस प्रकार दीप-शिखा के गीतों में जिन तत्तवों की ओर निर्देश किया 
गया हे, वे तीनों एक दूसरे से कार्य-कारण-सम्बन्ध में बंधे हुए हें और कवि 
के अपने जीवन के सम्बन्ध से भी उनका यूरी तरह व्याख्यान हो जाता हैं। 


यहाँ तक तो हुआ दीप-छिखा की प्रेरक श्रनुभूति का विश्लेषण, जो 
उनके गीतों को समझने सें सहायक हो सकता हैं। परन्तु उनका मूल्यांकन 
करने के लिए श्रनुभति की प्रकृति नहीं, उसकी शक्ति का विवेचत करना होगा। 
यानी अब हमें यह देखना है कि दोप-शिखा को जिस अनुभूति से प्रेरणा मिली 
है, उसमें कितनी तीन्नता हैं । 
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इस दृष्टि से हमें निराश होता पड़ेगा । कारण स्पष्ट है । इस श्रतुभूति 
के मूल में जो कास का स्पन्दव है, उसके ऊपर कषि ने चिन्तन और कल्पना 
के इतने आवरण चढ़ा रखें हें कि स्वभावतः उसकी तीव्रता दब गई है श्लौर 
उसको टटोलने पर बहुत नीचे गहरे में एक हलकी-सो धड़कन सिलती हे ॥ 
साथ हो भ्रनुभति को पुज्जीभूत होने का भी अश्रवसर नहीं सिला। उसका 
वितरण प्रयत्न-पृ्वके किया गया है, इसलिए वह तीब् न रहकर हल्की-हल्‍्को 
बिखर गई हैं | स्पष्ट दाब्दों में, इन गीतों में लोक-गीतों की जेंसी सांस को 
उष्ण गन्ध प्रायः निःशेष हो गई है। दूसरी ओर बुद्धिजीवी महादेवोजो में 
सन्त वा भक्‍त कवियों का-सा विश्वास और ससपंण भी सम्भव नहीं हो 
सका। इसलिए उनके हृदय में अज्ञात के प्रति भी जिज्ञासा ही उत्पन्न हो 
सको है, पीड़ा नहीं ॥ कुल मिलाकर यह कहना होगा कि दीप-शिखा की 
प्रेरक अनुभूति छाँह-सी सुक्षम और मसोस-सी सूदुल तो है, परन्तु हक-सो 
तीन महीं । एक स्थान पर स्वयं कवयित्री ने ही अपने गीत की बड़ी सुन्दर 
व्याख्या की हे--- 


खोजता तुमको कहाँ से श्रा गया आलोक सपना 
चौंक खोले पड्डू तुमने याद ब्राया कौन झपना 
कुहर में तुम उड़ चले किस छाँह को पहचान । 


स्वभावतः छाह को पहचान कर कुहर में उड़ने वाले इन गीतों में बिस्मय 
भरे मधुर संकेत तो स्थान-स्थान पर मिलेंगे; परन्तु लपककर हृदय को पकड़ने 
वालो पंक्तियाँ दुलंभ ही हैं । 
मघुर संकेतों के कुछ उदाहरण लीजिए : 
१. तस ने वर्ती को जाना है, 
वर्तो ने यह स्नेह, स्नेह ने रज का झ्रञझचल पहचाना है 
चिर-बन्धन में बाँघ मुझे घुलने का वर दे जाना 
२. सुधि विद्युत की तुली लेकर 
मुदु व्योम फलक-सा उर उन्मन 
में घोल अश्रु में ज्वाला-कण 
चिर-मुक्त तुस्हों को जोवन के बन्धन हित विकल दिखा जातो | 
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नीहार से लेकर दोप-शिखा तक श्राते-आंते सहादेवीजी को श्रनुभति 
ते सुक्ष्त्ता और स्थिरता में जितनी वृद्धि की हे, तीव्रता में उतनी क्षति भी 
भोगी हैं। इसका भ्रर्थ यही हे कि महादेवीजी का सत्र क्रमशः व्यक्तिगत 
पीड़ा को लोकव्यापी बनाता हुआ दुःखसुख का सासञ्जस्य स्थापित करता 
रहा है। यह सामञ्जस्य सब्व-प्रथम हमें नौरजा में सिलता है; परन्तु फिर भी 
उसमें व्यक्ति की पुकार दुरबल नहीं पड़ी । सास्ध्य-गीत में आकर जिस अनु- 
पात से पीड़ा का अव्यक्तीकरण हुआ्ना है, उसी अनुपात से उसमें अ्रनुभति को 
तोब्नता भी कस हो गई हे । दोप-शिखा इसी दिशा में एक श्रगला कदम है 
सान्ध्य-गीत में जहाँ दुःख श्ौर सुख का सामञ्जस्य पूर्ण हुआ था, वहाँ दीप- 
शिखा में दुःख झ्पना दंशन खोकर सुख को समर्पण कर बैठा हैं। पीड़ा की 
ज्वाला यहाँ दीप-शिखा बन गई है, जो पृथ्वी के कण-कण को श्रालोक बित- 
रित कर प्रपना घुल जाता ही वरदान मानती हैं । इस प्रकार दीपशिखा फी 
प्रनुभूति में एक तो रज के प्रति ममत्व और दूसरे विश्वासमय श्रबन्ध गति--- 
ये दो नवोन तत्त्व मिलते हें जिनके लिए हमारे युग-जीवन की प्रवृत्तियाँ 
उत्त रदायी हूँ । 


महादेवीजी के गीतों में कला का मूल्य श्रक्षुण्ण है। भाषा के रख्ों 

को हल्के-हल्के स्पर्श से मिलाते हुए मृदुल-तरल चित्र झ्ॉँक देता उनकी कला 

। | की विशेषता है। पन्‍त की कला में जड़ाव और कढ़ाई हे, फलतः उनके चित्रों 

| की रेखाएँ पैनी होती हैं । महादेवी को कला में रज्भ-घुली तरलता है, जेंसी कि 
+ पंखुड़ियों पर पड़ी हुई श्रोस में होतो हे। 


सान्ध्य-गीत में सन्ध्या की पृष्ठभसि होने के कारण उनके चित्रों में 
रज्धों का वेभव श्रधिक था; परन्तु दोप-शिखा के गीतों में उसके चित्रों को हो 
तरह केवल दो रह्ढडः हें---हल्का नीला और सफ़ेद । जहाँ फहीं श्रधिक रज्ों का 
प्रयोग भी है, वहाँ ये सभी रज्भः इस प्रकार मिला दिए गए हें कि किसी को 
स्वतन्त्र सत्ता न रहे---इसीलिए तो इन चित्रों में पारद के सोतियों-जेसी 
कोमलता झा गई है : 


रात-सो नोरव व्यथा, तम-सी अभ्रगम सेरो कहानी 
फेरते हैं दग सुनहले अ्रासुधों का क्षणिक पानो 
इ्यास कर देगी इसे छू प्रात को मुस्कान ! 
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महादेवीजी के गीतों में प्रयुक्त चित्र-सामग्री अत्यन्त परिम्तित है। इस- 
लिए नीरजा के बाद से ही महादेवीजी के आलोचक को उनसे पुनरावृत्ति को 
शिकायत है । और यह शिकायत जितनी उचित हेँ उतनो ही सकारण भी। 
एक कारण तो यही है कि कबि की भ्रनुभूति का क्षेत्र ही सोमित हैँ। इसरा 
कारण यह है कि उसने सान्ध्य-गीत और दीप-शिखा के गीतों को एक भिश्चिचत 
पृष्ठभूमि दी हे---सान्ध्य-गीत को सन्ध्या की, दीप-शिखा को रात्रि की। यह 
सच हैँ कि दीप-शझिखा तक पहुँचते-पहुँचते नीरजा और सान्ध्य-गीत को 
पुनरावृत्तियों से ऊबा हुआ पाठक एकबार तो सचमुच भुभला उठता हे-- 
वे ही दीपक और बादल के छाया-चित्रों के टुकड़े नाना प्रकार के आकार प्रौर 
वेश घारण कर उनके काव्य के आधार-फलक पर उड़ते-तेरते दिखाई देते हूं। 
बादल के चित्रों से तो कवि को बेहद मोह है । परन्तु झू कलाहट उतर जाने 
पर यदि वह धेर्य-पुर्वक सुक्ष्म-दष्टि से देखेगा तो उसे सुक्ष्म श्रवयवों की तरह- 
तरह को बारीकषियाँ सिलेंगी। जेसे : 


तेर तम-जल में जिन्होंने ज्योति के बु॒दब॒द्‌ जगाए, 
वे सजीले स्वर तुम्हारे क्षितिज-सीमा बाँध झाये। 
हँस उठा कब अरुण शतदल-सा ज्वलित विनमान। 


गीत की श्रपन्नी टेकनीक होती हैँ । वह श्रपने जन्म से ही वन्य-कण्ठों 
में पला हे । इसलिए उसकी गति और लय में यहाँ तक कि उसकी शाब्दा- 
वली में भी--वन्य संस्कार वत्तंसान रहते है | यह श्रसम्भव हैं कि एक सफल 
कलाकार कला-गीतों की रचना करते हुए इन वन्य गीतों की पंक्तियों को 
अ्रनाधास ही न गुनगुना उठे | सचमुच पाठक के संस्कार भी बिना इन स्पशञों 
के गीत को गीत मानने के लिए तेयार नहीं होते। महादेवीजी इस झ्लोर 
प्रारम्भ से ही सचेत रहो है। दोप-शिखा की भूमिका में उन्होंने लोक-गौतों 
का प्रभाव स्वीकार भो किया है। नीरजा के कुछ गीतों की लय और 
दब्दावलो में इस प्रकार के सघुर ओर मुखर संस्कार मिलते हैं। * पथ 
देख बिता दी रैन, में प्रिय पहचानों नहीं” या “मुखर पिक हौले 
बोल, हठीले होले-हौले बोल---जंसी पंक्तियों को गुनगुनाते हुए पाठक के मन में 
लोक-गीतों को सम्ानान्तर पंक्तियों आप से आप दौड़ जाती हैं । दीय-शिखा में 
भी “में न यह पथ जानती री' या 'कहाँ से आए बादल काले--जैसी पंक्तियों 
में कुछ ऐसा हो सोन्दर्य है, यद्यपि उतना नहीं जितना नीरजा के गीतों में है। 
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इस प्रकार प्रचलित लोक गीतो की वन्य गति-लय में अ्मल्य काध्य-सामग्री 
भरकर महादेवोजी ने खड़ी-बोला की कविता में गोत के माध्यम को श्रमर कर 
दिया है । 


गीत के आतन्तरिक रूप का घिन्‍लेषण यदि किया जाय तो वह कुछ इस 
प्रकार होगा। - 

कभी अ्रतायास ही कवि के सन में कोई बात चमक जाती है और चिन्तन 
की हल्की-हल्की श्रॉँच से गल-गल कर वहु एक पंक्ति के रूप में हल जाती है। 
यही गीत की पहली पंक्ति हैँ जो प्रायः चिन्तन का परिणास होती है । इसके 
उपरान्त कवि उससे सम्बद्ध श्रन्थ ध्मिल भावनाओं को रूप देने का प्रयत्न 
करता हैँ और गीत के अगले पदों की सृष्टि होती हैं। बस, इसी सृजन-प्रक्रिया में 
एक साथ कवि की मूल अनुभूति व्यक्त होकर शब्दों की पकड़ में आजाती है 
और सारा गीत चमक उठता है। अनुभूति-प्राण गीतों के सुजन का यही इतिहास 
हैँ ॥ बच्चन के कुछ भाव-दीप्त गीत इसके साक्षी हैं । परन्तु दीप-शिख्वा के अधि- 
कांश गीतों में अनुभूति की तोब्नता के अभाव में ऐसा नहीं हो पाया । उनमें 
चिन्तन के प्राधान्य के कारण पहली पंक्ति के संकेत हो अधिक मधुर होते हूं । 


दीप-शिखा की भूमिका का महत्व उसके गीतों से कम नहीं है। उसके 
विषय में सर्विस्तार चर्चा फिर कभी की जायगी। इस सम्र॒थ तो यही कहना 
पर्याप्त होगा कि आधुनिक तथाकथित प्रगतिशील या समाजवादी आलोचना की 
हलचल में काव्य के शाइवत सत्यों के सहारे इस भूमिका सें छायावाद की भव्य 
व्याख्या की गई है जिसका स्थान हिन्दी आ्रालोचना के इतिहास सें अमर 


रहेगा । 
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महादेवी की आलोचक दृष्टि 


जेला मेने एक और स्थान पर भी कहा है, महादेवी के काव्य में हमें 
छायावाद का शुद्ध अमिश्चित रूप सिलता है । छायावाद की श्रन्तमु खो श्रनुभूति, 
झदरीरो प्रेम, जो बाहा-तृप्ति न पाकर अमांसल सौन्दर्य की सृष्टि करता हे, 
मानव और प्रकृति के चेतन संस्पर्श, रहस्य-चिन्तन ( अनुभूति नहीं ), तितली के 
पंखों झोर फूलों को पंखड़ियों से चुराई हुई कला, ओर इन सबके ऊपर स्वप्न-सा 
पुरा हुआ एक वायवी चातावरण--ये सभी तत्व जिसमें घुले मिलते हें, वह है 
सहादेवो को कबिता । सहादेवी ने छायावाद को पढ़ा नहों है, अनुभव किया है । 
झतएव साहित्य का विद्यार्थी उनको विवेचता का आप्तवचन के समान हो भ्रादर 
करेगा । 

झाज एक साथ हो सहादेवोजी को लेखनो से उद्भूत विवेजनात्मक गद्य 
यथेष्ट रूप में हमारे सामने उपस्थित हैं। यामा, दोपशिखा और अभ्राधुनिक 
कवि को विस्तृत भमिकायें, पत्रिकाओं सें प्रकाशित चिन्तन के क्षणों में! शोर 
भव पुस्तकाकार प्राप्त उनके कतिपय लेख काव्य के सनातन सत्यों का जितना 
स्वच्छ उद्घाटन करते हूँ, उतना हो आधषधुनिक साहित्य की गतिविधि का 
सिरुषण भी | 

साहित्य-दर्शन 

महादेवो के साहित्य-दशेन का झ्राघार हैं भारतोय आदशेवाद, जो 
जीवन झौर जगत्‌ में एक सत्य को अखण्ड सत्ता मानता हे। जगत्‌ के खण्ड- 
खण्ड में प्रखण्डता प्राप्त करलेना हो सत्य है श्रौर उसकी विषसताओं में 
सामञ्जस्थ देखता हो सौन्दर्य हे। महादेवी इन्हों दो तथ्यों को साहित्य के 
साध्य और साधन मानतो हैं । 

४“ सत्य काव्य का साध्य और सोन्‍्दर्य उसका साधन हैं । एक 
झपनो एकता में असोस रहता है श्लोर दूसरा भ्रपनी श्रनेकता सें श्रनन्‍्त, इसीसे 
साधन के परिचय-स्तनिग्ध खण्ड रूप से साध्य की विस्मयभरी श्रखण्ड स्थिति 
तक पहुँचने का क्रम झानन्द को लहर पर लहर उठाता हुआ चलता है।” 
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स्पष्ट शब्दों में, इसका अर्थ यह हुआ कि सौन्दर्य का सम्बन्ध रूप से 
होने के कारण वहू हमारे निकट हैँ, हमोरा उससे स्नेह-परिचय है। रूपों की 
परिचित श्रतेकता की 'भावना' करता हुश्ना साहित्यकार जब क्रमश: उनकी 
मोलिक एकता की श्रोर बढ़ता हूँ तो उसे एक विशिष्ट सासठजस्य-दृष्टि प्राप्त 
हो जातो हुँ । यही साप्ञ्जस्यथ-दृष्टि साहित्य को मूल प्रेरणा है और स्वभावतः 
झानन्दरूपा हे, क्योंकि श्रातन्‍्द का श्रर्थ भी तो हमारी श्रच्तव त्तियों का साम- 
ड्जस्यथ हो हैँ । 'रसो वे सः को मानने वाला भारतोय साहित्यज्ञास्त्र मूलतः 
इसी श्रानन्दरूप सामञजस्य या अ्रखण्डता पर ग्राधुत है। इसी से वह एक 
श्रोर साधारणीकरण के सोलिक तत्व तक पहुँच सका और दूसरी ओर क्रोध, 
शोक, जुगुप्सा और भय गझ्रादि में भी सात्विक झानन्द को उपलब्धि कर 
सका । 


यहीं आकर साहित्य कौ उपयोगिता का भो प्रश्न हल हो जाता हूँ। 
जिसका साध्य सत्य हे, साधन सौन्दर्य हें श्लौर प्रक्रिया आनन्वरूप, उस 
साहित्य की उपयोगिता जीवन की चरम उपयोगिता हे । परन्तु उसका माध्यम 
स्थल विधि-निषषध न हो कर श्रान्तरिक सामझ्जस्य हो है । इस प्रकार साहित्य 
एक ओर सिद्धान्तों का व्यवसाय होने से बच जाता'*है, दूसरी“ओर सस्ता 
सनोरझजन होने से । इस रूप में स्वभावतः ही महादेवो साहित्य को एक 
शाइवत सत्य सानती हूं । श्रनेकता में एकता ढू'ढने वाली उसको दृष्टि जीवन 
झोौर साहित्य के सनातत सिद्धान्तों श्रोर मूल्यों को लेकर चलती हे, जो 
परिवतेनों के बोच भी अक्षुण्ण रहते हूँ । 


“यह सत्य हुँ कि संस्कृति की बाह्य रूप-रेखा बदलतो रहती है, परन्तु 
मल-तसस्‍्वों का बदल जाना तब तक सम्भव नहीं होगा जब तक उस जाति के 
पैरों के नीचे से वह विशेष भूखण्ड और उसे चारों झोर से घेर लेने बाला 
विशेष वायुमण्डल हो न हटा लिया जाय।* 

झतएव यह स्पष्ट हे कि महादेवी कविता को गणित के श्रंकों में घटित 
होने वाला एक तथ्य-सात्र न सान कर, सृल रूप में रहस्यानुभति ही सानती 
हे। उपयुक्त उद्धरण में एकता की स्थिति को विस्मय-भरी कहने का यही 
तात्परय है। एक स्थान पर उन्होंने अपना मन्तव्य असंदिग्ध शब्दों में व्यक्त ही 
किया हे: 

व्यापक प्रर्थ में ता यह कहा जा सकता हे कि प्रत्येक सोन्दर्य या 


श्र विचार और अनुभूति 


डे 


प्रत्येक सामञ्जस्थ की अनुभूति भी रहस्पानृुभति है। यदि एक सौन्‍्दर्य-पंश 
या सामउजस्थ-खण्ड हमारे सामने किसी व्यापक सौन्दर्य का द्वार नहीं खोल 
देता तो हमारे ग्रन्तगंत का उल्लास से आलोकित हो उठना सम्भव नहीं ।” 


वास्तव में कविता के ही नहीं जीवन के विषय में भी उनकी यही 
रहस्यात्मक भावना है | “मनुष्य चाहे प्रकृति के जड़ उपादानों का संघात-विश्येष 
माना जावे और चाहे किसी व्यापक चेतना का अंशभत, परन्तु किसी भी 
ग्रवस्था में उसका जीवन इतना सरल नहीं हैँ कि हम उसकी पूर्ण तृप्ति के 
लिए गणित के अंकों के समाव एक निश्चित सिद्धान्त दे सकें ।” इसलिए उनका 
दृष्टिकोण विदेश के भूतवादी दाशेनिकों के दृष्टिकोण से जो जीवन को कास 
या केवल श्रर्थ पर केन्द्रित मान कर चलते हैं, मूलतः भिन्‍न है ! उनकी दृष्दि 
समन्धयवादी है जो काम और श्रर्थ के श्रांशिक महत्व को तो मुक्त कण्ठ से 
स्वीकार करती हें परन्तु जीवन को समग्रतः इनकी ही इकाइयों में घटाना 
स्वीकार नहीं करती । भौतिक यथार्थवाद को वे पूर्णतः स्वीकार तो करती हें, 
परन्तु निरपेक्ष रूप में नहीं, प्राध्यात्मिक श्रादश के साथ । जीवन की खण्ड- 
खण्ड विविधता ही भौतिक यथार्थ है, श्रवण्ड एकता ही आध्यात्मिक आदर | 
पहला पदार्थ या शर्थ-कास के घठकों में श्लरॉका जा सकता है, दूसरा श्रनुभूति 
का ही विषय होने के कारण निश्चय ही थोड़ा-बहुत रहस्यमय हे ४ इसी- 
लिये एक ओर महादेवीजी साहित्य के व्याख्यान में भौतिक वातावरण को 
उचित महत्त्व देती है, दूसरी ओर वह सांमल्‍जस्य या एकता की आध्यात्मिक 
कसौटों का उपयोग करती हें । 


इसी प्रकार वे काव्यानन्द को भी ऐन्द्रिय संवेदनों में न ढू ढ़ कर प्राण- 
चेतना के उस सुक्ष्म धरातल पर ढू ढती है जहाँ बुद्धि और चित्त, ज्ञान और 
प्रनुभूति का पूर्ण सामञ्जस्थ हो जाता है, जो चिन्तव का धरातल हूँ, जहाँ 
भट्टनायक या अभितव के शब्दों में सतोगुग, तसस्‌ और रजस पर विजयी 
होता है। यहाँ श्राकर उनकी स्थिति एक ओ्लोर श्रति-बुद्धिवादी और दूसरी 
ग्रोर अ्ति-रसवादी साहित्यकारों से भिन्‍न हो जाती है। 


सामञ्जस्य की यह दृष्टि, दूसरे शब्दों में संतुलन शौर संयम की दृष्टि 
है जिसमें किसो भी प्रकार के अतिचार को, जीवन-प्रवाह के उन अ्रसाधारण 
क्षणों को जहाँ संतुलग ओर संयम तट के मुत्तिका-खण्डों की तरह बह जाते 


महादेवी की आलोचक हृप्टि श्र 


है 


हें. स्थान नहीं । यह दृष्टि या तो जीवन के साधारण घरातल पर हो रुक 
जाती है और या फिर एकदम पूर्ण स्थिति--वाल्मीकि, व्यास, शेक्सपियर पर 
ही रुकती है । इसलिए यह अमृत-दृष्टि बायरन जैसे विषयायियों के प्रति, जो 
सासञजस्य और संतुलन की अवस्था तक नहीं पहुँच पाये हें, सदेव कितनी 
कर रहो है। एक झोर सामज्जस्य-द्रष्टा रवोन्द्र माईकेल को क्षमा नहीं कर 
पाये थे, और दूसरी ओर सामज्जस्य-द्रष्टा महादेवी उग्र या अंचल को क्षमा 
नहीं कर सकतीं। इनको शक्ति को ये लोग आत्म-घातिती शक्ति कह कर छोड़ 
देंगे । परन्तु कया यह उचित है ? सत्य यह है कि यह साम्ज्स्थ नैतिक 
बन्धनों से सर्वथा मुक्त नहीं हो सका, इसलिये एक स्थान पर जाकर उससमें 
भेंद-बुद्धि उत्पन्न हो ही जाती है। महादेवी के साहित्यिक मान नेतिकता के 
बोक से काफी दबे हुए हैँ, इसमें सन्देह नहीं॥ और इसमें उनका स्त्रीत्व 
बाधक हुआ हे, जो सर्यादा से बाहर जीवन को मुक्ति खोजने का अभ्यासी 
नहीं है। और, वास्तव में भ्रसी महादेवीजी की दृष्टि पूर्ण सामजझ्जस्यथ को 
श्रधिकारिणी भी नहीं हो पायी। क्योंकि उसमें पुरुषत्व से भिन्न नारीत्व को 
इतनो प्रखर चेतना वर्तेमात हुं कि वह पुरुष को श्राततायी प्रतिद्वन्द्दी के 
झ्रतिरिक्त और कुछ कठिनाई से ही समझ पाती हे । महादेवी जैसे उन्नत 
व्यक्तित्व में यह भाव अवश्य किसी ग्रन्यथि की ही अभिव्यक्ति हे जो गझ्भी 
उलभकी रह गई है । 


मासम,यक समस्या 


इन सिद्धान्तों का उपयोग उन्होंने ब्राधुनिक हिन्दी-साहित्य के विवेचन 
में किया है झोर यहाँ हमें महादेवीजी का सक्रिय झ्लालोचक रूप मिलता हैँ। 
छायावाद शोर प्रमतिवाद से सम्बद्ध लगलग सभो महत्वपूर्ण प्रसद्धों पर उन्होंने 
सम्पक प्रकाश डाला हें जो संक्रान्ति की इस कहरवेला में फंली हुई श्रनेक 
अआंतियों को दूर कर देता है । इन प्रसड़ों में से मुख्यतम प्रसड्भः छायावःद को 
लेकर आइये बहस की जाय--- 


ऋायवदाद 


भमनुष्य का जीवन चक्र की तरह घसमता रहता हैँ। स्वच्छन्द घमते- 
घूमते थक कर वह अपने लिए सहस्नबन्धनों का श्राविष्कार कर डालता है 
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झौर फिर बन्धनों से ऊब कर उनको तोड़ने में सारी शक्तियाँ लगा देता है।” 


“छायावाद के जन्म का मूल कारण भी मनुष्य के इसी स्वभाव में 
छिपा हुआ है । उसके जन्म से प्रथम कविता के बन्धनत सीमा तक पहुँच चुके 
थे और सूष्टि के बाह्माकार पर इतना श्रधिक लिखा जा चुका था कि मनुष्य 
का हृदय अपनो अभिव्यक्ति के लिए रो उठा। 

“स्वच्छन्द छन्‍्द में चित्रित उत सानव अनुभूतियों का नाम छायावाद 
उपयुक्त ही था, और मुझे तो आज भी उपयुक्त ही लगता है ।” 

“छायावाद का कवि धर्म के श्रध्यात्म से श्रधिक दशेन के ब्रह्म का ऋणों 
है जो मत्त और श्रमृत्त विश्व को मिला कर पूर्णता पाता है ।* 

भबद्धि के सुक्ष धरातल पर कवि ने जीवन की अखण्डता का भावन 
किया, हृदय की भाव्य-भूमि पर उसने प्रकृति में बिखरी हुई सोन्दय्ये-सत्ता की 
रहस्यमयी अनुभति को, ओर दोनों के साथ स्वानुभत सुख-दुःखों को मिला कर 
एक ऐसी काव्य-सृष्टि उपस्थित कर दी जो प्रकृतिवाद, हृदयवाद, अध्यात्मवाद, 
छायावाद, श्रादि अनेक नामों का भार संभाल सकी ॥” 

“छायावाद करुणा को छाया में सौन्दर्य के माध्यम से व्यक्त होने वाला 
भावात्मक सर्ववाद ही है !* 


इस प्रकार भहादेवीजी के प्रनुसार : 

१, छायावाद की मूलचेतना हे सर्ववाद और इसकी भाव-भूमि है 
मुख्यतः प्रकृति, क्योंकि सवेवाद की व्यञूजना का मुख्य साध्यम वही है । 

२. इस सामान्य चेतना पर कवि के व्यक्तिगत सुख-दुःख की चेतना का 
गहरा प्रभाव है। वास्तव में सिद्धान्त में समष्टिवादी होती हुई भी यह चेतना 
व्यवहार में व्यष्टिवादी ही है । 


३. सर्ववाद निसर्गतः ही करुणा को जन्म देता है, श्रतएवं जन्म से ही 
छायावाद पर करुणा की छाया है। 


४. उसका उद्गस-स्थान हसारी प्राण-चेतना का वह सूक्ष्म घरातल है 
जहाँ बृद्धि और चित्त का संयोग होता है । श्र्थात्‌ छायावाद चिन्तन के क्षणों 
की उद्भूति है। अ्तएव वह स्वभावतः ही भ्रन्तमुखी कविता है । 


२. छायावाद में मूत्त शोर अमूत्त के सामञजस्य की पृणंता है । 
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उपयु कत विवेचन मेरी श्रपनी धारणाओ्रों के इतता निकट है कि इससें 
विद्येष श्रापत्ति के लिए स्थान नहीं है । फिर सी ऐसा श्रवश्य लगता है कि 
महादेवीजी ने छायावाद की तन्‍्वो कविता पर दहन का बोफ कुछ अधिक लाद 
दिया है। अपने सूल-रूप में छायावाद द्विवेदी-युग कौ;स्थल प्रवृत्तियों के विरोध 
में जगी हुई जीवन के प्रति एक रोसानी प्रतिक्रिया थी--स्थल उपयोगिता के 
स्थान पर जिसमें एक रहस्थोन्मुखी भावकता थी। सामयिक परिस्थितियों के 
अनुरोध से जीवन से रस और मांस प्रहूण न कर सकने के कारण वह एक तो 
वाड्छित शक्ति का सञ्चय नहीं कर पायी, दूसरे एकान्त अन्तम्‌ खी हो गई ॥ 
इस प्रकार उसके आ्राविर्भाव में मानसिक दसन और अतृप्तियों का बहुत बड़ा 
योग है, इसको कैसे भुलाया जा सकता हैं ? 


महादेवीजी ने कविता की तात्विक परिभाषा में छायावाद को कुछ ऐसा 
फिट कर दिया है कि वह कविता के परिपूर्ण क्षणों को वाणी हो लगता है--- 
यह स्वभावतः श्रसत्य है । छायावाद की अपनी सीमाएँ हें। उसकी कविताश्रों 
में जितनी सूक्ष्मता है उतनी शक्ति नहीं, जितनी सुकुमारता है उतनी तोक्ता 
नहीं, जितना श्ररूप-चिन्तन हैं उतना समांसल रस नहीं भ्रा सका--इसका निर्यंषष 
कंसे किया जा सकता है ! हमारे दो प्रतिनिधि कवि पन्‍्त श्रोर महादेवी जीवन 
में पुरो तरह उतर ही नहीं पाये । जब जीवन की भूख तड़पती थो सतब तो वे 
परिस्थितिवश उसे भूठलाते रहे और जब भूख मन्द पड़ गई तब ये जीवन में 
उतरे---पर इस समय उसका संल्‍्कार करने के अतिरिक्त इनके पास दूसरा 
कोई उपाय नहीं रहा। संस्कार सें रस तभी आता हैं जब उसके द्वारा खौलती 
हुई वासनाप्रों से संघर्ष कर उन पर विजय प्राप्त की जातो है । प्रसाद श्रोर 


निराला में स्थान-स्थान पर वह भूख हुँकार उठी है, और वहीं वे महान्‌ काव्य 
की सृष्टि कर सके हूं । 


आलोचना शक्ति 


महादेवीजी की आलोचना-शली चिन्तन की शैली है, जिसमें विचार 
झौर अनुभूति का संयोग हैं। वह जेसे बौद्धिक तथ्यों को पचा-पचाकर हमारे 
समक्ष रखती हे। निदान बोद्धिक तीक्ष्णता तो उनके विवेचन में इतनी नहीं 
मिलती, परन्तु संब्लेषण सर्वत्र मिलता हैं। कहीं भी किसी प्रकार की उलऋन 
नहीं है । यह दूसरी बात है कि पाठक को उसे तत्काल ग्रहण कर लेने में 
कठिनाई हो । क्योंकि उसका तो कारण हें--यहू कि विचार को अपेक्षा चिन्तन 
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को प्रहण करने में देर लगती है। शुक्लजी को शास्त्रीय गवेषणा से सर्वथा 
भिन्न यह शेली प्रसाद और पन्‍त को ठोस बौद्धिक विवेचला की अ्रपेक्षा देगोर 
की लचीली काध्य-चिन्सगा के ब्रधिक समीप है। 


एक दूसरो विशेषता जो महादेवी की झालोचना में मिलती है वह हैं 
एतिहासिक एक-सुत्रता, जो सामझजस्थ को जीवन का और साहित्य का मला- 
धार मानकर चलने वाले झालोचक के लिए स्वाभाविक हैं। उदाहरण के लिए 
एक ओर उन्होंने छायावाद की प्रकृति-भावना का वेदों से आरम्भ होने वाली 
प्रकृति-भावता को भारतोय परम्परा के साथ बड़ी सुन्दरता के साथ सस्बन्ध- 
निरूपण किया हैं; इसरी ओर श्राघुनिक काख्य-प्रवृत्तियों का समाज की आ्राथिक 
परम्पराओ्ों के साथ। इसलिए उनको आलोचना प्रायः एकाड़ो नहीं हुई । 
उसमें अन्तम्‌ खो झोर बहिमु खी वृत्तियों का संतुलत है श्लौर जोवन की विस्तृत 
भूसिका पर रखकर भी साहित्य को उसके अतिप्रत्यक्ष प्रइनों से बचाए रखने का 
विवेक शोर सुरुचि हे । 


सारतः महादेबी के ये निबन्ध काव्य के शाइवत सिद्धान्तों के श्रमर 
ध्याख्यान हैं। आज साहित्यिक मूल्यों के बचण्डर से भटका हुआ जिज्ञासु इन्हें 
प्रालोफ स्तस्थ मानकर बहुत कुछ स्थिरता पा सकता है । 


हट 
त्यागपत्र' ओर 'नारी' 


प्रेमचन्दजी के सभी उपन्यास हिन्दी के सर्घन्य पद पर श्लासीन होने 
योग्य नहीं हैं । 'गोदानं उनकी सबसे महत्वपूर्ण कृति हे। उसके अतिरिक्त 
'राबन , 'सेबासदन', “रज्भभूमि' आदि में भी बहुत-कुछ हे जो अमर रहेगा। 
हिन्दी में इनसे टक्कर लेने वाले उपन्यास बहुत नहों प्रकाशित हुए । जो 
हुए वे उंगलियों पर गिने जा सकते हैं, जेसे 'त्यागपत्र', नारी, “चित्रलेखा, 
शेखर इत्यादि | 

समय और सुविधा को देखते हुए यहाँ में श्री जनेन्द्रकुमार के त्याग- 
पत्र” और श्री सियारामद्रण गुप्त के 'नारी” उपन्यासों को लू गा। ये दोनों 
उपन्यास मुझे काफ़ी प्रिय है । इनमें कुछ इस प्रकार की समता और विषसता 
है जो तुलनात्मक श्रध्ययन को रोचक्त और उपयोगी बना देती हे । 


त्यागपत्र और नारी दोतनों ही में एक नारी की कहानी हे । त्यागपन्र 
एकसाञ्र सुणाल को व्यक्तिगत कहानी है, और नारी जमुना को। सूणाल 
झोर जमना दोनों के ही व्यक्त्तित्वों के मल में झतृप्ति हैं । दोनों ही हमारे 
सन्‍्मुख एक अभुकत वासना लिये शझ्राती हू । मृणाल के तो जीवन का ही 
प्रारम्भ इस श्रतृष्ति से होता हैं। उसके साता-पिता नहों हें ॥ भाई का स्नेह 
उनके स्नेह की कमी को भर नहीं पाता । उसको स्नेह को ऋलक एक दूसरे 
व्यक्ति से मिलती है । पर मिलने के साथ ही वह एक तीखा घाव छोड़कर 
सदा के लिए सिट जाती है । भावज की कठोर ताइता उस श्रभाव की श्रस्नि 
को और भी भड़काती है, ओर श्रन्त में उसका बेमेल विवाह एवं यति की 
यन्त्रणाएँ इस जीवन-व्यापी अऋत॒प्ति सें पूर्ण श्राहुति बन जाती हुं । इस प्रकार 
बासना पूर्णतः अभुकत शोर श्रतृप्त रहकर उसके जीवन में एक अद्भुत गति 
झौर दक्ति का सब्चरण करती है । जीवत के मध्याद्षु तक तो उसे इस वासना 
के संस्कार का उचित माध्यम नहीं मिल पाता, और वह एक उद्दाम तीदता 
लिये भुलसती और भुलसाती--जीवन को मानों चौरती हुई---भदकती रहती 
है । बीच मे वह पातिन्रत की बात करती हैं, अपने पति के साथ 
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समझौते का प्रयत्न करती है, एक अत्यन्त निकृष्ट व्यक्ति---कोयले वाले---के 
साथ ममता का खेल करती हे, पत्नी-धर्म के निर्वाह का दावा करती है। पर 
यह सब कुछ जेसे एक तीखा व्यंग्य है। सचमुच चारों ओर से नकार प्राप्त कर 
सुणाल का जीवन ही एक तीब्र व्यंग्य बन गया है। 


जमना का व्यक्तित्व व्यंगमय नहीं है । कारण यह है कि उसमें आरम्भ 
से ही निषेध और स्वीकृति का सिश्वण रहा हे। उसको चारों ओर से तकार 
ही नहीं मिला । आरम्भ में पति का मुक्त प्रणयदान, उसके चले जाने पर 
इबसुर का स्तिग्ध वात्सल्य, और उनके सरने के बाद हल्लो के स्तेह में उसे 
जीवन की मधुर स्वीकृति भी मिली हैँ। इसके साथ हो बाद में पति की 
उपेक्षा में, गाँवों वालों के---विशेषकर चौधरी के---कटु-व्यवहार में उसे तिरस्कार 
भी मिला है। परन्तु कुल मिलाकर वास्तव में यह नकार उस स्वीकृति से कहीं 
हल्का बैठता है। इसीलिए जमुता कई बार विचलित होकर भी विश्वास नहीं 
शो पातो, जीवन की स्वीकृति का भ्रपम्तान नहीं कर पाती । जीवन की चरम 
परिणति में भो--जब वह पति का ध्यान छोड़ एक दूसरे व्यक्ति को ग्रहण 
करने का निदुचय कर लेती हे---वहु जीवन को स्वीकार ही करती है, उसका 
निषेध नहीं करती । उसके जीवन में श्रतृप्ति हे। उसकी वासना प्रणय के 
ग्रभाव में अ्रतृप्त और अभुकत रहती है । परन्तु उसके साथ हो उसको व्यक्त 
और तुष्ट करने का साधन भी तो पुत्र-रूप में उसके पास है । वह गहिणी है । 
गहस्य-जीवन की मर्यादा का भी, जिसके समतल थासले में हल्ली-जेसा सुन्दर 
पोधा पत्रप रहा है, उसकी वासना पर अधिकार है । इसलिए उसके व्यक्तित्व 
में मृणाल फो-सी तीव्रता और गति नहीं रह गई; परन्तु विह्वास की प्रशान्त 
गम्भीरता उससें हैँ। मृणाल यदि लेम्प की प्रखर लो हैं जिसमें प्रकाश के साथ 
विषाक्त घुआँ भी है तो जमुना घृत का स्निर्घ दीपक है जिसमें प्रकाश चाहे 
हल्का हो पर ध॒न्माँ बिल्कुल नहीं है । 

इन दोनों पात्रों के व्यक्तित्वों के अनुसार ही दोनों उपन्यासों के मूल 
प्रइनों में भरी साम्य हे । 


इन दोनों रचयिताप्रों की विचारधारा की एक विद्ञा हे । दोनों ही 
(शैनिक या सामाजिक दाव्दावली सें गाँधी-नोति में, और सनोविदलेषण को 
ब्व्यवलो सें आ्त्म-पोड़न सें विश्वास करते हैँ। दोनों ही एक स्वर में कह 
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“सचमुच जो शास्त्र से नहीं सिलता वह ज्ञान झात्सव्यथा में मिल- 
जाता हैं ।---त्यागपतन्र 

“लोग ऊपर-ऊपर देखते हें कि इसे दुःख है। किसी को दुःख ही दुःख हो 
तो वह जिन्दा कंसे रहे ? श्राज तो पूरा उपाय करने की सोच ली हैं । श्रानन्द 
इससें भी है ।---तारी 

शोर भ्रधिक स्पष्ट किया जाय तो वास्तव में इस दृष्टिकोण का निर्माण 
आ्रहिसा के प्राधार पर काम की स्वीकृति के द्वारा हुआ है। 


दोनों उपन्यासों में आत्म-व्यथा में जीवन की शक्ति का मूल स्रोत माता 
गया है । कष्ट के कारणों से घृणा न करते हुए, कष्ट को अझ्निवायंता से त्रास न 
खाकर, उसमें श्रानन्‍न्द की भावना करना अहिसा हे; और अहिसा यह सिखाती 
हैं कि अभुकत वासना का वितरण करना ही उसकी सफलता है। मृणाल अन्त 
में जाकर इसी उपचार को ग्रहण करने में अपनी मुक्ति समझती है । जमुना में 
यह भावना प्रारम्भ से ही वर्तमान हैँ। परन्तु दोतों के दृष्टि-कोणों में एक 
अन्तर हँ--नारी की विचार धारा में समाज-नीति की मर्यादा का रक्षण हे, 
परन्तु त्यागपन्र में यह बात नहीं है । जमुना के स्रष्टा ने इस बात का ध्यान 
रखा हे कि दूसरे व्यक्ति को ग्रहण करने में भो वह समाज-नीति काउ ललड्डन 
न कर पाये । जमुना जिस वर्ग की नारी है, उसमें पुनविवाह या दूसरा घर बसा 
लेना जायज़ हे । इसके विपरीत त्यागपत्र में सामाजिक सातों को अन्तिम 
स्वीकृति नहीं है । पति के होते भी मृणाल अपने प्रति सद्व्यवहार करने वाले 
व्यक्ति को हरीर-समर्पण कर बैठती है श्र उत्तेजना सें आकर नहीं, ठण्डें 
मस्तिष्क से । जैनेतद्रजी नीति को चहारदीवारी को तोड़ जीवन में प्रवेश करना 
दायद आत्स-कल्याण के लिए उचित समभते हूं, परन्तु सिघारामहरणजो समाज 
की मर्यावा-भद् करना श्रेयस्कर नहों मानते । 


दोनों उपन्यासों के मल प्रदनों को ऋजु-दोली से समक्तिए : 


सबसे पहले दो नारियाँ अपने जीवन का संघर्ष लेकर हमारे सामने 
श्राती हैं श्रोर हमारे मन में प्रइनन उठता है कि नारी-जीवन की मुक्ति किस में 
है--बिवाह की मर्यादा में, या प्रवृत्ति के उपभोग में ? प्रत्यक्ष रूप में यही 
घारणा होती है कि सियारामशरणजी ६ दृत्ति को स्वीकार करते हुए भी वियाह 
की मर्यादा के पक्ष में हुँ प्लोर जनेन्द्रजी समाज-मर्यादा का श्रारर करते हुए भो 


: वृत्ति के ही समर्थक “ ॥ पर यह तो हमारे इध्ययन की पहली मंजिल है। 
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त्यागपत्र और तारी का सूल प्रझन अभी हमारे हाथ नहीं झाया। झभी और 
झ्रागे चलना हैँ भ्रौर उसके लिए हमें मुणाल और जमुना के व्यक्तित्वों के पार 
देखना पड़ेगा क्योंकि त्यागपत्र ओर नारी स्पष्ठतः ही सामाजिक समस्या के 
उपन्यास नहों हैं ॥ उनका--विश्येषकर त्यागपत्र का--सम्बन्ध सानव-जीवस के 
मोलिक प्रश्त से हें: जीवन को मुक्ति क्या है ? 


त्यागपन्न के साथ यह विशेषता लगा देने का अर्थ यह हैं कि नारी में 
पाठक की दृष्टि उसके सामाजिक समस्या वाले पहल पर श्रपेक्षाकृत भ्रधिक 
ठहरती है : मृणाल को अ्रपेक्षा जमुना समाज की इकाई ज्यादा है, उसके 
जीवन में सामाजिक समस्या भी थोड़ा-बहुत महत्त्व तो रखती ही है। लेकिन 
फिर भी यह पहिली संज्ञिल तो आप को पार करनी ही होगी, तभी श्राप इन 
उपन्यासों की भ्रन्तर्घारा में प्रवेश कर सकेंगे । यहाँ श्राकर मृणाल और जमुनां 
उपलक्ष्य बन जाते हें---समाज तथा पुरुष और नारी के श्रावरणों को पार कर 
जैसे ये दोनों शुद्ध व्यक्ति रह जाते हें और जीवन का समाधान ढूढने में व्यस्त 
दिखाई देते हैं ! विधान या प्रवृत्ति ?---यह इनका सूल प्रइन है और यही 
सामाजिक मानव का चिरन्तन प्रश्त भी हैं । 


जेसा भेने ऊपर कहा, जेनेन्द्रजी विधान का साधारण रूप सें आदर 
करते हुए भी भ्रस्तिस परिणति पर पहुँच कर उसका निषेध कर देते हैं। सर 
एस० दयाल का त्यागपत्र पर सही करना स्पष्ट रूप में जनेनद्रजी का विधान के 
निषेध पर सही करना है । वह महसूस करते हैं : “कहीं कुछ गड़बड़ है। कहीं 
क्यों ? सब गड़बड़ ही गड़बड़ है : सृष्टि रालत है। समाज ग़लत है***** “इसमें 
तक नहीं है, सद्भूति नहीं है, कुछ नहीं है। इससे ज़्रूर कुछ होना होगा, ज़रूर 
कुछ करना होगा।” 


आगे एक प्रइत उठता हु--“पर क्‍या**'आ ?” यहाँ श्राकर अधिकांश 
संक्रान्ति-काल के विचारकों की भाँति वे घबराकर रुक जाते हैं | परन्तु उनकी 
श्रास्था, जिसका पोषण गांघी-नीति के प्रभाव में हुआ हैं, उनकी सदद करती 
है; भोर वे श्रहिसा या तपस्या में जीवन का समाधान मान लेते हेँ--बद्यपि 
वह पूर्णतः: उसके घट में उतर जाता है, इसमें मुझे सन्‍्देह है। उनके पास 
एक यही उत्तर है ओर यही उत्तर सियारामशरणजी के पास भी है | दोनों का 
प्रझन एक है, उत्तर भी एक है, परस्तु क्रिया भिन्न है । 


सियारासद्रण जी को जीवन-विधान की गड़बड़ का इतना तीखा 
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(भव नहीं होता, लेकिन वे उस पर सन्‍्देह अवश्य करते हें॥ उसको तोड़ने 
का लोभ भी उनको कमर तहीं होता हे--क्ररीब-क़रीब तोड़ ही देते हैँ---लेकिन 
ग्रस्त में उन्हें उसी को श्रोर लोठना पड़ता है। वे मानो इस प्रकार सोचते हों-- 
पीड़ा जीवन में अ्निवार्थ है, उसी सें आनन्द की भावना कर लेता जीवन का 
समाधान प्राप्त कर लेना है; और ध्रवृत्ति के बच्चन की पोड़ा ही सच्ची पीड़ा है। 

इस प्रकार झ्ात्म-पोड़न को फिलॉसफी में विश्वास रखने वाले ये लेखक 
दो विभिन्‍्त क्रियाओं हारा जीवन का समाधान दृढ निकालते हँं--जैनेन्द्रजी 
विधान से युद्ध करते हुए और सियारासशरणजी प्रवृत्ति से लड़ते हुए । 

दृष्टिकोण का यही अन्तर दोनों व्यक्तित्वों के अंतर को स्पत्ट कर देता 
है । प्रवृत्ति के समर्थक जैनेद्बजी का अहं स्वभावतः ही अभ्रधिक बलिष्ठ और 
तीखा होना चाहिए, उधर विधान में अशस्था रखने वाले सियारामशरणजी में 
अधिक श्रात्मनिषेध होता उतना ही स्वभाविक हे । दोनों व्यक्तियों का 
जीवनादश एक है--पूर्ण भ्रह्टिसा की स्थिति प्राप्त कर लेना, श्रर्थात्‌ अपने अहं 
को पूर्णतः घुला देना | इस साध्य के लिए सियारामशरणजी की साधना अधिक 
हादिक है, नेतिक दमन का अभ्यास उनको अधिक है, और उत्तका अहूं 
सचमुच बहुत काफ़ी घुल चुका हैँ। अहिसा बहुत कुछ उनके व्यक्तित्व का 
अझ्रद्ध बन चुकी है। इसके विपरीत जेनेन्द्र का श्रहे श्रव भी इतना सजग और 
पैना है कि उनकी सादगी, विनम्रता श्रौर सरलता ,को चीरता हुश्रा क्षण-क्षण 
सामने श्रा जाता है । इसीलिए अपने प्राप्य के लिए उनको सियारामद्रण को 
अपेक्षा श्रधिक संघर्ष करना पड़ता हैं। उनके जीवन में संघर्ष अधिक है, ठोक 
उतना ही अधिक जितना सृणाल के जीवन में जमुना की श्रपेक्षा । 
सियारामशरणजी में हृदय का अंश अधिक हैं, वे अधिक आस्तिक हैं। 
जैनेन्द्रजी में बुद्धि की तीत्रता है, अ्रतएव उनके सन में सन्देह का संघर्ष 
श्रधिक है । इसीलिए जैनेनत्र अधिक व्यक्तिवादी हँ--सियारासशरणजी में 
सामाजिकता की भावना अ्रधिक हैं । सियारासशरणजो के लिए आहिसा का 
श्रादर्श कुछ सीमा तक प्राप्त भी है, परन्तु जेनेन्द्रजी के लिए अभी वह एक 
प्राप्य-मात्र हैं । उतकी जगरूक सेधा शोर उससे भी अधिक जागरूक अहड्धूतर 
स्वभाव से ही अहिसा के आ्रात्म-निषेध के प्रतिकूल हुं। इसोलिए उनको 
उसके प्रति आग्रह श्रधिक हूँ। यही कारण हूँ कि उनके उपन्यास में संघर्ष 


तीखा और सशक्त हैं! 
मेरी अपनी धारणा यह हैं कि साहित्य को शक्ति ओर तीकब्ता उसके 
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स्रष्टा के श्रहं की शक्ति और तीब्रता के अनुसार ही होती है । 50. 


झथवा किसी भी कारण से दबा हुआ श्रहं, यहाँ तक कि घुला हुआ अहूं भो; . 


भ्रादंता की ही सृष्ठि कर पाता है, शक्षिति की नहीं । निदान त्यागपन्न सें जहाँ 
तीव्रता हैँ वहाँ नारी में झाद्वता है । 

दौली में भी दोनों का वही सम्बन्ध है जो उनके व्यक्तित्व में--यानो 
त्यागपत्र की गली में तीखापन और वक्ता हे नारी की शेली में कोमलता 
झौर सरलता हैँ। त्यायपत्र की कहानी जेसे दिल और दिसाग को चीरती हुई 
आगे बढ़तों है, और नारी की कहानो को सुनकर जेसे पीड़ा सधुर-सधुर 
घुल उठती है। त्यागपत्र की शैली में कठोर निर्मेमता है उसके कुछ क्षणों की 
निर्मंमता तो असह्य हैं। श्रगर आपके सासने कोई व्यक्ति मुह की रड्धत को 
बिगाड़ता हुआ तकलीफ़ के साथ ज्ञहर पीता हो तो श्राप कसा महसूस करेंगे ? 
शोर भ्रगर यही व्यक्तित बिना किसो प्रकार के भाव-परिव्तत के गम्भीरता के 
साथ जहर को गट-गठ कर जाय, तो आपको कंसा लगेगा ? मृणाल को कुछ 
श्रात्म-यन्त्रणाएँ ऐसी ही हैँ । इसके विपरीत नारी की होली में घरेल स्तिग्धता 
हैं। जमुना आात्म-व्यथा सें विश्वास करती हुई भी श्रपने प्रति स्निग्ध और करुण 
है। भ्रतएव नारी की कहानी में कोमल-स्निग्ध गति हें। उसमें हृदय को स्पर्श 
करने वाले स्थल श्रनेक हूँ, हृदय को चीरने वाले स्थल नहीं हैं । नारो की यह 
करुण कहाती हलल्‍ली के बाल-सुलभ क्िया-व्यापारों से सन बहलाती हुई धीरे-धीरे 
झागे बढ़ती है--यहाँ तक कि कहीं-कहीं इसको गति सन्‍्द पड़ जाती है और 
पाठक सोचता है कि हल्ली के ये खेल और मुकदमे कुछ कम होते तो श्रच्छा 
था, क्योंकि कहों-कहीं वे कहानी को उलका देते हें ॥ नारी की कहानी का यह 
दोष उसके प्रभाव में बाधक होता हे । 

इन दोनों कहानियों की गठन में एक-एक स्थल ऐसा मिलता है जहाँ 
पाठक का सन रुककर उसकी स्वाभाविकता पर सन्‍्देहु कर उठता है ॥ 

त्यागपत्र में जब मृणाल पति के घर से निकल क्र एक कोयले वाल 
को ग्रहण कर लेती है तो शायद अनेक पाठकों की भाँति सेरा सन भी पुछ 
उठता है--क्या एक शिक्षिता भध्य-वर्गोपष बाला के लिए यह स्वाभाविक हे ? 
क्या वह अपने पेरों पर नहीं खड़ी हो सकती थी, जँसा कि उसने बाद में 
कुछ दिन के लिए किया ? ओर झगर उसे किसो पुरुष के सहारे की ही 
झ्ावश्यकता थी तो क्‍या कोयले वाले को श्रपेक्षा श्रच्छे चुनाव की गुर्जाइश 
नहों थी ? यह सन्‍्देह एक बार जरूर उठता है। लेकिन इसका ससाधान 
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प्राप्त कर लेना भी समभदार पाठक के लिए असम्भव नहीं हैं। मृणाल के 
व्यक्तित्व में बुद्धि शोर संवेदना को प्रखरता के कारण एक अ्साधारणता है । 
अतएव एक साधारण मध्यवर्ग को युवतों को दृष्टि में रखकर उसके व्यवहार 
की ससोक्षा करना ग़लत होगा । जोवन में वकार पाकर उसका स्वभाव से हो 
संवेदनाशील मन अ्रतिशय संवेदनाशील हो गया हैं। बस, उस आखिरी घक्के 
से यह एक बार कुछ समय के लिए समग्रतः डूब जाता है । ऐसी स्थिति में 
चुनाव का प्रदन ही नहीं उठता--उस पर अहसात करने वाला पहला पुरुष 
बड़ी आसानी से कुछ समय के लिए तो उसके जीवन में प्रवेश कर ही सकता 
है । बड़े-बड़े करोड़पतियों की स्त्रियाँ फ़कोरों के साथ भाग जाती हैं ! और 
मृणाल के साथ तो यह स्थिति सानसिक विवशता के श्रतिरिकत चैलेड्ज का 
परिणाम भी हो सकती हे !! शरत्‌ के पाठक को इस प्रकार के पात्रों को 
ग्रहण करने में कोई कठिनाई नहीं होगी । 

नारी में भो एक स्थल सनन्‍्देहप्रद हे । ज्यों ही जमुना को कहानो 
्रन्तिम स्थिति पर पहुँचतो हे हलल्‍लो का एक साथी होरा, सिर्फ़ हल्ली से 
बदला लेने के लिए, जसुना के पति को एक ऐसा पत्र लिख देता हे कि सारा 
खेल बिगड़ जाता हैं । यह पत्र इतना कौशलपूर्ण हे कि इस को हीरा-जसा 
छोटा बालक तभी लिख सकता था जब सियारामशरणजी इबारत बोलते गये 
होते । मात्रा कि यह घटना जमुना के व्यक्तित्व-विकास में प्रत्यक्ष-ूूप से 
बहुत महत्त्वपूर्ण नहीं है, परन्तु कथा के विकास में इसका महत्त्व भ्रसंदिग्ध 
है । इसको त्रुटि कथा-शिल्प की एक त्रुटि हे। इसका ससाधान मुक्छे बहुत 
सोचने पर भी नहीं मिल पाया । 

यहां आकर जेनेन्द्रजी श्रौर सियारासशरणजी की शैलो का एक शोर 
प्रन्तर स्पष्ट हो जाता है--जैनेन्द्रजी भ्रपनोी शेली के प्रति जागरूक हें : 
प्रभाव को तीत्र करने के लिए उन्होंने सचेत होकर कोशिश को है। उन्होंने 
इसोलिए संवेदना के सापक रूप सें सर एम० दयाल को सृष्टि की है । वह 
प्रभाव को तीब् करते जाते हे और पारा घोरे-धीरे ऊपर चढ़ता जाता हूँ ।॥ 
प्रन्त में मुणाल की मृत्यु पर, जैसे ताप के सोमा पार कर जाने £ यन्त्र 
टूट जाता है, सर एसम० दयाल जजी से स्तीफ़ा दे देते हैं। यह उपन्यास- 
शिल्पी का अद्भुत कौशल है । इसलिए जब कभो जेनेंर्द्रजी सादगी में झ्ाकर 
टेकनीक या शिल्प से सर्वथा अ्रबोध होने की बात करने लगते हूं तो हंसो भ्रा 
जातो है । 
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उधर सियारामशरणजी का लक्ष्य--कम-से-कम नारी सें---एक सीधी- 
सच्ची करुण-स्निग्ध कहानो ही रहा है । उन्होंने जागरूक होकर प्रभाव को 
तीव्र करने का प्रयत्न नहीं किया, या किया हैँ तो इतने हल्के हाथों से कि वह 
लक्षित नहीं होता ॥ उदाहरण के लिए आप वह स्थल ले सकते हें जहाँ एक 
दूसरा व्यक्ति जमुना के जीवन में प्रवेश करता हैं और जम॒ना उसे समर्पण 
कर देती है। यह सब ऐसे होता है जैसे कुछ हुआ ही न हो। पाठक के भन में 
जमुना के जीवन का यह महत्त्वपूर्ण तथ्य इस प्रकार सरक जाता है कि वह 
बिलकल नहीं चोंकता । इसके विपरीत श्राप मृणाल का समर्पण लीजिए । 
उसमें कितना व्यंग्य है, कितनी कचोट हूँ, कितनी तीतन्रता है ! उसके जीवन 
का यह तथ्य पाठक के मन को चौरता हुआ, उसकी वृत्तियों को भनभनाता 
हुआ, प्रवेश करता है । 

त्यागपन्न का कौशल अ्रपत्ती विदग्घता के बल पर अपने सेधावी शिल्पी 
को दुह्ाई देता है, और नारो का कौशल अपने को छिपा कर श्रपने स्नेहाई 
शिल्पी की सिफ़ारिश करता हे । 


१६ 
अज्ेय ओर शेखर 


देखर का दूसरा भाग श्रभी कुछ दिन हुए, तीव-चार वर्ष के श्रन्तराय 
के उपरास्त, प्रकाशित हुआ है । यद्यपि पहले ओर दूसरे भागों में शेखर 
सम्पूर्ण नहीं है--प्रभी कुछ और भी है जो सासने आयेगा--प्रौर वास्तव 
में तभी हमारा दृष्टिकोण भी निश्चित एवं स्थिर हो सकेगा---फिर भो तीसर 
(और शायद चौथे भी ?---) भाग का अ्रभाव शेखर की गरिमा ओर सोन्‍्दर्य 
को ग्रहण करने में विद्येष बाधक नहीं होता । 


शेखर हिन्दी के उन गौरव-प्रन्थों में से हे जो प्रत्येक जागरूक आलोचक 
का आह्वान कर कहते ह--“अ्राझ्नो, हमारे सहारे अपनी शक्ति की परीक्षा 
करो ।” और सचम्‌च उसमें इतना-कुछ है जो मत और मस्तिष्क को उद्देलित 
करता है कि उसे पढ़कर मौन हो जाना, अगर वहु लेखक की आत्मा से सायुज्य 
स्थापित कर लेना नहीं है तो, निश्चय ही साहित्यिक चेतना के दोबंल्प का 
चोतक है। 

दशेखर एक शक्ति-पूर्ण व्यक्ति का अपने जीवन का प्रत्यालोकन हैँ । 
श्रौर चूँकि इस व्यक्ति को शीघ्र ही फाँसी पा जाने का लगभग नि३चय-सा हैं 
इसलिए इस प्रत्यालोकन में एक अनिवार्य तीतन्रता आ गई है, जिसके कारण 
ग्रपने जीवन के आर-पार देख लेना उसे सहज-सम्भव हो गया हैँ । इसमें 
कोई आइचय की बात नहीं है, मृत्यु का साक्षात्कार हठयोग की एक सफल 
क्रिया है जो मनुष्य को प्रायः श्रन्तभेंदी दृष्टि प्रदान कर देती हें। यह दृष्टि 
केवल साधन-शक्ति--क्रेवल देखने वाली शक्ति नहीं होती । इसका एक आत्म' 
रूप भी होता हे, जो देखत-वहों दीखता हैँ । उसे ही लेखक ने विज्ञन कहा है। 
पहले दो भागों में इस विज्ञन की भिलमिलो हो मिलती हे--पूर्ण दर्शन शायद 
तोसरे में होगा---इसलिए हम इसे श्रभी छोड़ देते हु। इसक द्वारा जो देखा 
गया वही हमारा आलोच्य है । अस्तु ! 

दोखर के पहले भाग में एक संक्षिप्त परन्तु श्रत्यन्त सुल्यवान्‌ भूमिका 

शध्ग 


“चूत 
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दी हुई हें । उसके तीन चरण हूँ । पहले में शेखर के सृजन-क्षणों की व्याख्या 
है। दूसरे में हिन्दी के ना समझ पाठक उसे कहीं लेखक की पात्म-जीवनी न 
समझ बेठें इस बात का सतर्क और सप्रमाण--प्राधुनिक अ्रंग्रेज्ञी साहित्यकार 
इलियद के साक्ष्य के साथ--प्रतिषंध हे । और तीसरे में शेखर के प्लान की 
ओर संकेत है। इनमें पहला और तीसरा भाग ज्वितता सत्य और सटीक हें, 
दूसरा भाग उतना ही झूठ लगता हे---लगता है में इसलिए कह रहा हूँ कि 
इससे ग्रधिक समर्थ दब्दावली का प्रयोग कर नहों सकता हूँ। आप एक बार फिर 
भूमिका के इस द्वितीय चरण को पढ़िए; और मुझे विश्वास है कि आप भी 
यह आसानी से पकड़ पाएंगे कि उसमे एक ऐसा आदमी मूठ बोलने का 
प्रयत्न कर रहा है जिसे उसका अभ्यास नहीं है। इसीलिए उसकी तकं-पद्धति 
में अ्सड़ति है, उसके बाक्‍यों में उलभन है, ज्ञेसे कोई सत्य का गला घोंट 
रहा हो और वह छटपटा रहा हो । इलियट के क्‍्लासीकल आदश की दुहाई 
इतने जोर से देने के पूर्व श्रश्नेय ने एक बात नहीं सोचो कि रूढ़िवादी विचार- 
घारा के कवि इलियट और रूढ़ि को किसी भी रूप में सत्य न मानने वाले 
शेखर के ख्रष्टा में कम-से-कम जीवन-दर्शत का कोई साम्य नहीं हैं । फिर कोई 
भी व्यक्ति अपने सभी कवचों के बावजूद भी इतना अज्लेय नहीं बन सकता 
कि दूसरे उसके विषय में सर्वथा अंधकार से ही रहें और अपनी श्रांखों से न देख- 
कर जो वह कह दे उसे मान लें | हमारी यह धारणा हैँ कि शेखर और श्रज्ञेय 
में भोकता और कलाकार का अन्तर मानना दोनों के प्रति अन्याय करना है। 
अ्रतएव हम यहू मानकर चलते हे कि शोखर अज्ञेय के शपने ही जीवन का 
प्रत्यालोकन है और उसकी घटनाएँ जोवन के प्रति सच्ची हु--जो नहीं हूं वे 
जबरदस्ती तोड़ी-मोड़ी और गढ़ी हुई साफ़ नज़्र झा जाती हु । 


शेखर के पढ़ने के उपरान्त पाठक के मन पर दो प्रभाव पड़ते हैं। एक 
अ्रभिभूत करने वाली शक्ति का और दूसरा गहरी करुणा का। गहरी से मेरा 
अभिप्राय यहु हैं कि इसकी करुणा सतह पर नहीं हूँ । न्रतएवं उसमे तुरन्त 
ही हृदय को काटने वाली करुणा नहीं मिलती, दूर पहुँच कर गहरे में कचोटने 
वाली कझणा हो मिलती हे । परन्तु ये दोनों तत्त्व पृथक नहीं हे--इनमे पूर्वापर 
कार्य-कारण सम्बन्ध स्पष्ट हु--अश्रर्थात्‌ यह शक्ति ही अ्रन्त मे अपनी एकास्तता 
में करुण बन जाती है । 


शेखर की शक्ति उसके अ्रदम्य अहड्भार की शक्ति हैं जो अनश्वभेदी 
त्रिशुल की तरह ऊपर को बढ़ रही हे। शेखर की जितनी घटनाएँ हें वे जेसे 
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एक माला के सनके हे जिनका सुसेरु है उसका अ्रह । उसने पाना ही जाना है 
देना नहीं | इस विषय में आप बस उसकी एक उक्ति ही सन लीजिए-..- 
“मुझे मूत्ति उतनी नहीं चाहिए, मुझे मूत्ति-पजक चाहिए । मुक्के कोई ऐसा 
उतना नहीं चाहिए जिसकी ओर मे देखूं, मुझे वह चाहिए जो मेरी ओर 
देखे । यह नहीं कि मुक्के श्रादर्श पुरुष नहीं चाहिएँ, पर उन्हें में स्वयं बना 
सकता हूँ। मुझे चाहिए शआ्लादर्श का उपासक, क्योंकि बहु से नहों बना 
सकता । अपने लिए ईद्वर-रचना मेरे बस में हे, लेकित मेरी इंश्चरना का 
पुजारी--बह नहीं“ आारस्म से ही उसने अ्रहड्भूार को इतने समग्ररूप में 
स्वीकृत कर लिया हैं कि वहु अपने सस्पर्क में आने वाले सभो व्यक्तियों से 
उसके पोषण को माँग करता है । पुरुषों से वह आदर सॉँगता है, स्त्रियों से 
प्यार । ओर वे जेसे-जेसे उसकी इस माँग को पूरा करते है उसी के अनुसार 
उसकी उनके प्रति प्रतिक्रिया होती हैं । पिता की कठोरता को भी उसने जो 
एक भव्य-रूप दिया हू, उसका भी एकमात्र कारण यहीं है कि उनको अपनी 
गौरव-भावना और कठोरता के नीचे ऐसा कुछ उसे अ्रवश्य मिल जाता है जो 
बड़े अ्रभिसान से उसके श्रह को दुलारता है । माँ को उसक प्रति स्नेह नहीं 
था, यह नहीं कहा जा सकता । परन्तु वे बेचारी उसकी यह माँग पूरी करने 
में श्रसमर्थ रहीं । इसलिए उसने जीवन-भर उन्हें क्षमा नहों किया। इस 
विषय में बह इतना निर्मंम्त हुं कि साँ को छुणा का पहुला पाठ पढ़ाने का श्रेय 
भी वह नहीं दे सकता । उसके जीवन में कई स्त्रियाँ थोड़े-योड़े समथ के लिए 
ग्राती है । पहिले उसकी बड़ी बहुन सरस्वती, फिर शीला, फिर ज्ञारदा। 
रुप्णा शान्ति का भी नाम लिया जा सकता है । ये सभी उसे प्यार देतो हीं 
है । जो कुछ पाती है वह अधिक-से-प्रधिक एक हल्का-सा आत्स-द्रव ही 
होता है : उससे वह सम्पूर्ण श्रात्म-प्रणत नहीं होती, वह आात्मोत्सर्ग नहीं 
होता जिसे प्यार का पूरा नाम दिया जा सके । 

ग्रब दो व्यक्ति रह जाते हें जिनके प्रति बहु प्रणत होता हु--एक 
बाबा सदनसिह, दूसरी शशि | यहाँ यह प्रइनन उठ सकता हैं कि क्या बाबा 
मदनसिह के प्रति भी वह आ्रात्म-प्रणति का अनुभव नहीं करता, और क्या 
दशि के प्रति भी उसकी भावना श्रात्मोत्सर्ग नहीं हुं ? बाबा मदनासह का 
यातना-पुत व्यक्तित्व उसको भुका देता है, इसमें सन्देह नहीं । परन्तु आप 
थोड़ी बारीकी से देखेंगे तो श्रापको स्पष्ट हो जीयगा कि बाबा की विनय में 
और उनके सूत्रों में बराबर उसके श्र६ को खाद्य मिलता रहा हैं | अपने 
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को भुका कर तोड़ देने वाले इस व्यक्षित के सूत्रों में शंखर को श्रपने श्रहंचाद का 
जो ससर्थत मिला बह अन्यत्र दुलेभ था। 


प्रब शशि को लीजिए। जिस शशि के लिए वह इतना संघर्ष करता 
हैं, इतने कष्ट सहता है, जिसके उपचार में वह अ्रपतती पूरी शक्तित लगा देता 
है, जिसके प्रति उसका सस्पुर्ण अ्रन्तर्बाह्मय तुषारधवल गिरि-भ्युग की तरह 
पिघल उठता है, क्या उसके प्रति वह आत्मा का उत्सर्ग नहीं करता ? वास्तव 
में शशि-शेखर का अंतिम प्रसद्भः रस से इतता भीगा हुआ हैँ कि यहाँ तो 
हां !” कह देने का लोभ हो उठता हैँ । परन्तु यहाँ भी शेखर के स्वर्य श्रपने 
शब्द उद्धत कर हम अपनी धारणा को ही पृष्ठ करेंगे । 


“तुम वहु सान रही हो जिस पर मेरा जीवत बराबर चढ़ाया जाकर 
तेज्ञ होता रहा है, जिस पर मेज-मेज कर में कुछ बना हूँ, जो संप्तार के झआ्रागे 
खड़ा होने में लज्जित नहीं हैँ ।" 'तुम जीवित नहीं हो । मेरे, शेखर के, बनने 
में हो तुम टूट गई हो--ज्ञायद स्वयं शेखर के हाथों ही टूट गई हो (४ श्राप 
देखिए, शशि का प्रस्तित्व शेखर के लिए है, शेखर का शशि के लिए नहीं ! 
झपने भव्यतम क्षणों में भी शेखर नहीं भूल पाता कि उसका श्लौर शक्षि का 
सम्बन्ध तलवार और सान का सम्बन्ध हुँँ। सान का श्रस्तित्व तलवार के 
लिए है---इसलिए शशि ही शेखर के लिए जीती हैं, उसी के लिए सर जातो 
हैं। इतना बलिषठ अहू इससे कम खाद्य पाकर क्या सन्तुष्ट होता ! 


शेखर और उसके स्रष्टा को एकरूप देखने वाला पाठक यहाँ आकर 
इस घटना पर चोंक सकता है। परन्तु यह एक सतक क्रिया हैँ। यहाँ शत्यन्त 
प्रयत्तपुर्वक भ्रज्ञेय ने इलियट के सिद्धान्त को श्रपनाते हुए अपने झात्म से पला- 
यन किया हैं। उसकी ज़्रूरत और तकलीफ़ झ्रासानी से समभी जा सकती 
है--भात्म-कथा लिखने में पूर्ण सत्य का निर्वाह शायद कोई गांधी हो कर 
पाता हो ! 


इतना सर्व-ग्राही अहू निश्चय ही अ्रपनी नग्नता में एकान्त और 
एकान्तता में करुण होगा--यह एक सहज परिणास है; इसी लिए तो मे 
कहा कि शेखर की महत्ता ओर दीनता में अ्रभिन्न सम्बन्ध है । मेने आरस्भ 
में हो कहा था कि शेखर जीवन का एक श्रध्ययन है । परन्तु यह जीवन व्यक्ति 
का जीवन है, समाज या यूग का जीवन नहीं. है। मेरा यह मत अज्ञेय की 
झपनी स्थापना से भिन्न है। वे कहते हें कि शेखर एक व्यक्ति का अ्भिन्नतम 
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निजी दस्तावेद्ध होने के साथ युग-संधं का भी प्रतिबिम्ब हें। उनका आग्रह 
है कि उसमें उनका समाज और उत्तका युग बोलता हैँ। निः्संदेह शेखर में 
उसके स्रष्टा के समाज ओर युग की जाति-देषम्ध, हिसा-अहिसा, स्त्रियों को 
सामाजिक स्थिति झ्ादि गम्भीर समस्यात्रों का विश्लेषण श्रत्यन्त सुक्ष्म-गहन, 
हैं । परन्तु उसमें समाज और युग नहीं बोलते, शेखर---अज्ञेब बोलता हूं । 
यह सभी समाज के प्रवहमात जीवन का अंग नहीं है, शेखर की चेतना--- 
उसके चिन्तन का ही अंग हैं । यह विवेचच सामाजिक जीवन के आलोड़न में 
से नहीं निकला, शेखर की अपनी व्यक्तिगत प्रतिक्रियाओ्नों का ही समीकरण 
हैं, और स्पष्ट शब्दों में, इन प्रइनों का विदेचन जीवित नहीं हे, केवल विचारित 
है । इसलिए वह विवलेषण पर समाप्त हो जाता हँ--संब्लेषण और समा- 
धान पर नहीं पहुँच पाता में अपनी पुष्ठि के लिए एक बार फिर शेंखर के 
ही शब्दों की शरण लेता ह---“जो व्यक्षित के लिए ऊँची-से-ऊंची चोटो तक 
ऊबड़-खाबड़ पगडण्डी दिखाने को तेयार है, किन्तु समष्टठि के लिए थोड़ी-सी 
दूर तक भी प्रशस्त पथ बतलाने के लिए रुक नहीं सकता ।” पूछा जा सकता 
है कि आख़िर व्यक्ति के लिए ही शेखर क्ष्या देता हुँ ? तो वास्तव में, जेसा 
मेने आरम्भ में ही कह दिया हुँ, श्रभी उसकी देन सूतंरूप में, एक बँधे हुए 
सन्देश के रूप में, सामने नहीं आई । हो सकता है तीसरे भाग में आए--- 
भ्रोर बहुत मुमकिन हे न भी झ्राए। क्योंकि अज्ञेप स्वयं ऐसा कुछ पा सके 
है, इसमें ही बड़ा सन्देह है---उनके प्रयोग श्रभी तो चल ही रहे हे । 

फिर भी शेखर की आत्म-अनुभूति बड़ी तीन ओर सच्ची हूँ ओर 
उसको बुद्धि इतनो ही प्रखर ६ । इसलिए शअ्रपने श्रनुभूत सत्य को बुद्धि के 
द्वारा श्रन्वित करके सुत्र में उपस्थित कर देना उसके लिए श्रत्यन्त सहज 
हुआ है । शोर, शेखर हमें जोवन के चिर-मौलिक प्रश्न श्रहूं से सम्बद्ध कुछ: 
झात्मानुभत सृत्र देता है । 

“दुःख उसी की श्रात्मा को शुद्ध करता है जो उसे दूर करने की 
कोशिश नहों करता है'।” 

“किसी के विरुद्ध लड़ना पर्याप्त नहीं हे--किसी के लिए लड़ना भी 
ज़रूरी है ।* 


पहला सुत्र शशि ने दिया है, दूसरा उसी के आलोक में शेखर ने प्राप्त 
किया है । सन्देश के नाम पर झोखर के दो भाणों में इतना हो है । 
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परन्तु इसका तात्पय्य यह नहीं कि होखर का अपना कोई जीवन- 
दर्शन नहीं हे---ताक्विक धरातल पर बह काथ्यं-कारणवाद को काफ़ी सज्ञबती 
से पकड़े बेठा है । जीवन श्रौर जगत के सभी तथ्यों की कार्य-कारण-परम्परा में 
* उसका अ्रखण्ड विश्वास है। यह मलतः उसे श्रपने अहंवाद श्रौर फिर 
झ्राधुनिक विज्ञान विशेषतः सनोविह्लेषण विज्ञान की देन है। काय्ये-कारणबाद 
एक ग्रभावात्मक दर्शन हैं । वह जीवन का विश्लेषण करके छोड़ देता है, 
संइलेषण तक नहीं पहुँच पाता ॥ इसलिए भारत में बहुत पहले से और 
विदेश में भी काफ़ी दिनों से उसका विरोध होता रहा है। इसी कारण 
शेखर तत्व के धरातल प्र नास्तिक हैं और समाज के धरातल पर दिरुद्देश्य 
ऋतिकारी, जो एतादशत्व मात्र को उलदने के लिए ढकरा रहा है) यह 
काय्यं-कारणवाद शेखर के जीवत को कुछ दे पाया या नहीं--[और वास्तव में 
हीं! कहना सर्वथा मिथ्या होगा क्योंकि बहु शेखर के सुख का कारण तो 
नहीं रहा परन्तु शक्ति का कारण श्रवश्य रहा है|--परन्तु उसकी कला को 
उसने एक अमृल्य निचि भेंद की हे। 


यह है उसकी बौद्धिक तटस्थता जो अ्रपनी निमंसता के कारण बिहले- 
षण के क्षेत्र में ग्रद्ठतीय है। मनोगुम्फों की तहों मे इतना गहरा घुसने बाला 
कलाकार हिन्दी उपन्यास ने दूसरा पंदा नहीं किया। श्राप कहीं पर देख 
लीजिए, लेखक की दृष्टि जसे तथ्य के भीतर घुसती ही चली जाती हुं---भीतर 
बहुत भीतर, जहाँ उसका कारण छिपा बंठा है । उससे पहले वह नहीं रुकती, 
नहीं रुक सकती । बस, फिर पत्त के पत्ते खुलते चले जाते है। यह तटस्थता 
शेखर को काफ़ी ईमानदार बना देती हुं--दूसरों के प्रति भी श्लौर अपने प्रति 
भी । दूसरों के विदलेषण में तो उसकी दृष्टि बस्तुगत ही हु; अपने प्रति भी 
वहु काफ़ी हुद तक वस्तुगत ही है। इतने भयद्भूर अ्रहंबाद और उस पर 
श्राश्चित झात्स-प्रश्रय के बावजूद उसने चित्रण से दूर तक वस्तुगत दृष्टि को 
स्थिर रखा है, यह कलाकार की बहुत बड़ी बिजय है । 


यहाँ श्रपती बात को ज़रा और स्पष्ट करता होगा। अ्रहुंवाद व आत्स- 
प्रश्मय और वस्तुगत-दष्टि क्या ये दोनों परस्पर विरोधी नहीं हे ? जो आत्म-प्रश्नय 
का श्रभ्यस्त है वह श्रपना बस्तुगत चित्रण कंसे कर सकता है ? परन्तु बात ऐसी 
नहीं हैँ | श्रहंचाद तो शेखर के लिए एक सत्य है, एक अनिवायें तथ्य है, जिसे 
यह पूर्णरूप से स्वीकार कर चलता है । परन्तु उसको स्वीकार करने के बाद, 
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बे 


उसको अनिवार्य तथ्य मान लेने के उपरान्त, वह जंसे उसके प्रति तटस्थ होने 
का पुरा प्रयत्न करता है | क्योंकि यदि ऐसा न होता तो वह श्रवध्य ही या तो 
उससे पीड़ित होकर उसकी भत्संना करता या उसमें गोरव की ब्रनुभूति 
करता । परन्तु वह इन दोनों भावगत या श्रात्मगत प्रतिक्रियाश्रों को काफ़ी 
ह॒द तक बचाता हुआ अपने विइलेषण को बोद्धिक एवं वेज्ञानिक बनाए रखने 
में सफल हुआ्आा है। इसका प्रमाण यह हैं कि उसके रज्ः प्रायः चढकोौले 
नहीं हुए। 


ग्रतएव कम-से-कम जहाँ तक श्रद्धान का सम्बन्ध हैँ वहाँ तक शेखर की 
चस्तुगत दृष्टि काफ़ी स्थिर रही है। श्रात्मगत भावना है तो उससें श्रनिवायंतः 
ही, परन्तु वह बड़ी प्रच्छन्‍न श्रौर सुक्ष्म-तरल है । उदाहरण के लिए श्रारस्भिक 
भावन में शेखर को स्पष्ट ही बहुत कुछ क्राट-छाँट करनी पड़ी हु । उसमें एक 
भी घटना ऐसी नहों दी गई जो उसकी क्षुद्रता की द्योतक हो | परन्तु इतनी 
ग्रात्मगत भावना का ग्रधिकार तो साहित्य-सजन के लिए अनिवायंत:ः देना ही 
पड़ेगा । प्रात्मभाव के इसी सुक्ष्म संबभन के कारण हो शेखर की अंकन-कला 
हिन्दी की एक विभूति बन गई हैं। वह अ्रपती कारीगरी: श्रौर नक्‍काशी से 
एकदम पूरी है । हे 


श्राप कल्पना कीजिए मृत्यु के साक्षात्कार से दीप्त एक पारदर्शी क्षण ॥ 
उसमें सहज रूप से जीवन का प्रत्यालोचन । धीरे-धीरे जीवन की घटनाएँ 
उठती हुई चली श्राती हु। पहिले वे जिनका व्यक्ति के श्रन्तरंतम पर सब से 
गहरा प्रभाव है । जो उसके निर्माण के मूल-तत्त्वों से सम्बद्ध हैं। फिर धीरे- 
धीरे उनके साथ गुँथी हुई प्रासद्धभिक घटनाएँ । इस घटना-चक्र का केन्द्र हें 
व्यक्ति का श्रहूं जो कार्य-कारण के सत्र में इन सभी को गुम्फित कर देता हे । 
घटनाएँ स्वभावतः बिखरी हुई हे । परन्तु वे श्रहं के विद्युत-सत्रों से खिचकर 
इतने सहज रूप से समीकृत हो गई हुं--करदी गई हें---कि उत्तका गुम्फन 
सर्वथा निर्दोष बन गया हैं । 


फिर इसके उपरान्त उनके सूक्ष्म अ्रव्यवों पर पच्चीकारी की गई हं--- 
अकन में श्रन्विति और अझलंकरण दोनों का सौन्दर्य आ गया हे । भ्रवयवों का 
यह श्र॒लंकरण अ्रतायास ही शेखर को समृद्ध भाषा की ओर सकेत करता हैं, 
जो अ्रपनी प्रौढ़ि और सौन्दर्य में अद्वितीय हे। वह सनोगुस्फों की उलभनों 
को इतनी स्वच्छता से चित्रित करतं। हैं और मन और मस्तिष्क की तरल 


ञ्के 
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पर विचार और अनुभूति 


सूक्ष्मताओ्ों को इतनी बारीकी से शब्द-बद्ध करती है कि पाठक को चकित रह 
जाना पड़ता है । उसमें तोखी वीचियों से खेलने वालो सृक्ष्मता है, आवेश को 
भर लेने वाली उष्णता हैं और उदात्त क्षणों में विराट अ्रनुभूति तक उठने की 
महान शक्ति हैं। सर्वत्र आपको ऐसा लगेगा कि अनुभूति पर जैसे तीन्र चिन्तन 
की धार ने शान रख दो हो और वह चमक उठी हो। शेखर की साधारण 
पंक्तियाँ भी इस चमक के बिना नहीं लेंगी, भावष-दीप्त प्रसद्धों की तो बात 
ही क्या ? वास्तव में केवल भाषा की दृष्टि से ही हिन्दी गद्य के विकास में 
शेखर एक बहुत बड़ा मार्मस्तम्म है । गद्य-निर्माताओं में अ््लेय का नाम चन्द्रधर 
शर्मा गलेरी, रामचन्द्र शुक्ल, जयश्ंकरप्रसाद और राहुल सॉकत्यायन श्रादि के 
साथ लिया जायेगा । - 


शेखर से मुझ को और मेरे समान हिन्दी के और भी बहुत से पाठकों 
को एक शिकायत रही हूँ । उसमें रस क्षीण है, या यों कहें उसमें रस के क्षण 
प्रत्यन्त विरल हैं । पहले भाग का उत्तरार्ध--शारदा के प्रसद्भ को छोड़ 
कर---झ्रौर दूसरे भाग का पूर्वार्ध पढ़ने में काफ़ी बोभल लगते हैं। केवल 
सन को रसाने के लिए पढ़ने वाले पाठक को उतको पार करने में प्रयत्न 
करना पड़ेगा । परन्तु जेसा मेने एक और स्थान पर कहा है शेखर का 
झानन्द बौद्धिक श्रानन्द है--तटस्थता का आनन्द, भाव के संयम का 
झ्रानन्द हैं। वह आत्म-संरक्षण का श्रानन्द है, जो श्रात्मरान के आनन्द 
से भिन्‍न है, और कहा जा सकता हैं कि निम्नतर भी है । सत्य का, वस्तु का, 
भरसक ईमानदारी से अपने राग-हेषों को दूर रखकर चित्रण करना, साधारण 
से कहीं अधिक मानसिक-शिक्षण और संतुलन की श्रपेक्षा करता है । इस 
शिक्षण और संतुलन में एक प्रकार के बुद्धि-नियन्त्रित संयम का ग्रानन्द है, और 
यह आनन्द शेखर के विश्लेषण में श्रापको श्रनिवार्यतः मिलेगा । 


दूसरे प्रकार के आनन्द का भी श्रत्यन्त श्रभाव नहीं ह। जहाँ-जहाँ शेखर 
झ्रपनें को ढीला कर पाया हैँ वहीं दूसरे प्रकार के आनन्द की भी लहरें 
उसके आत्म-बद्ध प्राणों से फूट पड़ी हें । ये लहरें सघन नहीं है । परन्तु इनसें 
एक तीव्रता अवदय है जेसी कि बन्धतन तोड़कर उछलने बाली पतलो-से-पतली 
धारा में भी होती है। प्रकृति के चित्रों में; सरस्वती, शीला, शान्ति और 
शारदा के प्रसद्धों में; और मोहसिन श्रौर रासजी के संकेत-चित्रों में यह बात 
स्पष्ट हैं । रुप्णा शान्ति से उसके गले की स्वतायु-रेखा का स्पर्श करने की 
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प्रार्थना कितनी सरस-कोसल है ! इन सबसे श्रागे शशि का प्रसद्भः है, जहाँ शेंखर 
आत्म-चेतना को लगभग डबो ही देता है । साल-भर तक घनोभूत तुषार- 
राशि को श्रापने ग्रोष्म सूथ्य की किरणों से पहले धोरे-धीरे फिर पुजुज-रूप में 
पिघलते हुए देखा है ? न देखा हो तो कल्पना कर लीजिए । तब श्रापको शशि- 
शेखर प्रसद्भः के पृत-सौन्दर्य का अनुभव हो सकेगा। तब श्राप सहज ही 
सम+ सकेंगे कि पूर्व श्रोर पश्चिस की दृष्टि में जो जघन्य पाप हें---बहिन के 
प्रति रति--उसको पवित्र रूप देने के लिए हृदय में कितने सतोगुण की 
प्रावद्यकता हुई होगी ! 


इस अ्रन्तिम रस-स्थिति पर पहुँच कर सेरा मत यात्रा के सभी श्रम को 
भूल कर लेखक के प्रति एक श्रमिश्चित कृतज्ञ-भाव से भर जाता है । क्‍या श्राप 
मुझ से सहमत नहीं हैं ? 


